ОБРАТНАЯ СТОРОНА. Русские народные города
Впервые в жизни побывал в исторической, то есть центральной части России (раньше я был только в Москве, Питере, Карелии, Сибири, на Урале, Дону и Кавказе). Ездили мы с делегацией по местам народных промыслов. Должен сказать, что в России еще не изобрели двух важных вещей — нерастворимый кофе и сухое вино. В баре в Палехе, правда уже сконструировали эспрессо-машину, а в городе Семенове открыли источник французского сухого вина. Но они держат в секрете свои ноу-хау и отказываются делиться ими с остальной частью нашей большой и безусловно очень мощной страны. Ниже впечатления от поездки.
* * *
Павловский Посад: платки, промзона, трубы. Клязьма примерзла к руслу.
* * *
Наконец побывал в Петушках. Минуты три. Выглядело это так. Табличка «Петушки», Макдональдс, три дома, табличка «Конец Петушков».
* * *
Освоил новый вид экстремального туризма: «проездом». Как писал классик: «Лучший вид на этот город, если сесть в бомбардировщик». Осмотрел Храм Покрова на Нерли через окно автобуса: «Вон там справа в пятистах метрах...» Владимир же, конечно, город очень древний. Впрочем, если бы в автобусе чаще мыли окна, то может был бы и не таким уж древним.
* * *
В гостинице «Ковров» города Ковров нет ковров. В ковровском музее нас учили лепить глиняные свистульки. Женщины увлеклись процессом. Мужчины бурчали:
— Лучше бы на заводе им. Дегтярева нас научили собирать пулеметы.
На прощанье каждый взял свою свистульку с собой. Кроме того исчез один экспонат. Страшно подумать, в каком состоянии мы бы оставили завод им. Дегтярева.
* * *
В поселке городского типа Палех есть художественное училище им. Горького. Великий пролетарский писатель очень много сделал для создания этого народного промысла на руинах палехской иконописи. Безработных богомазов надо было срочно трудоустраивать и для них изобрели ларцы.
— Много шкатулок раньше покупал швейцарский коллекционер Рихман. Они сейчас в его галерее в Цюрихе, — рассказывает преподаватель училища.
— Вам нужен русский олигарх, он решит ваши проблемы, — дала полезный совет женщина в чалме.
Старый мастер удивленно на нее посмотрел.
— А то всякие евреи скупают наше искусство и увозят его за рубеж! — возмущенно пояснила она.
Потом она ещё что-то говорила про то, что надо беречь наши традиции и не допускать к росписи шкатулок шарлатанов. (Шарлатаны, это видимо те, кто откололся от артелей и ушли на вольные хлеба).
На обратном пути она купила шкатулку за 80 рублей.
— Ручная работа! — восхищалась она.
— Ручной работы за 80 рублей не бывает, — попробовал объяснить ей мой коллега.
—Да ладно, — шепнул я, — если человек не видит разницу между ручной работой и китайской штамповкой, ему пофиг — ручная это работа или китайская штамповка.
Женщина же в чалме нас не слышала, она любовалась шкатулкой. Только что она спасла русское искусство от вражеских еврейских коллекционеров. Ну и поддержала рублем наши традиции, само собой.
* * *
Девушка в автобусе увлеченно с кем-то переписывалась.
— Отгадайте загадку, — воскликнула она, — плавает, но не рыба, птица, но не летает.
— Путин? — догадался я.
— Нееет, — сказала она.
— А если не Путин, то кто? — удивился я.
— Я не знаю еще, — она проверила смски, не пришел ли ответ.
— Это и есть разгадка! — говорю, — «Я не знаю» — «Ответ правильный!»
Тут у нее пискнул телефон:
— Ааа, уже знаю! Это пингвин!
— Так вот кто будет следующим президентом!
* * *
В городе Ковров есть два троллейбусных маршрута. Ковровчане этим очень гордятся:
— У нас есть целых два троллейбусных маршрута. — рассказывает ковровчанка. — Во всей владимирской области только два города могут этим похвастаться. Мы и Владимир.
Дело в том, что изобретатель пулемета Дегтярева Дегтярев лично дружил с маршалом Устиновым и где-то как-то ему может об этом сказал, может написал или просто намекнул. И троллейбусы пустили, потому что когда маршал говорит, троллейбусы едут.
Ковровчанка так и сказала:
— Дегтярев дружил с маршалом Устиновым и благодаря этому нам пустили троллейбусы.
Иное дело Пучеж. На Ковров он похож только названием.
Когда полвека назад включили воду, Пучеж ушел под нее вместе с монастырями, людьми, деревьями и птицами. Ткачихи Пучежа даже сделали панно — маковки церквей под водой, а над ними плавают рыбки.
В память о небесном граде Пучеже, затопленном нижегородским водохранилищем, воздвигнут новый Пучеж — последний рубеж Ивановской области. В то время как в Иваново позакрывали все мануфактуры, Пучеж держит оборону от наступающего нижегородского моря. Отступать некуда, позади Иваново.
В Пучеже люди никогда не видели автобус. Пока мы ехали, пешеходы удивленно озирались, как рыбы выкинутые на сушу и увидевшие в небе подводную лодку.
Пучежские узоры — гордость Ивановской области. Из них делают платья, скатерти и облупленные стены домов. В салоне висит платье за 115 тысяч рублей. Оно состоит из дырок и держится на одном только орнаменте.
— Нам его из Москвы заказали! — рассказывают швеи, — и добавляют с гордостью, — олигархи.
Это платье им заказали из Москвы олигархи, но в магазине есть и другие кружева. И будут. Пока в Пучеже женщины как пауки плетут узоры, редкая муха доплывет до середины Нижегородского моря.
* * *
Экскурсовод в городе Городец Нижегородской области:
— Мы находимся рядом с памятником Александру Невскому. Вы спросите, какое отношение имел Александр Невский к нашему городу? Отвечаю: никакого. Идемте дальше...
— Почему на доме графов Паниных дельфины? А потому что этот графский род ведет свое родословную от дельфинов.
В музее, возле стеллажей со старинными утюгами. Турист из Херсона:
— Елки-палки, красота-то какая! Жизнь проходит, а я так ничего и не собрал. Вот умру и даже утюга после себя не оставлю.
В местных новостях передавали репортаж: один мужик решил на Жигулях Волгу переехать. Но с треском провалился. Жигули ушли под лед, мужик как-то выплыл. И вот дает он интервью местному телевидению и говорит:
— Я хотел через Волгу на Жигулях перебраться, но не рассчитал свои силы.
* * *
Они спасут Россию
На фабрике «Городецкие росписи» я покупал лубок. На нем была изображена жанровая сценка из мещанской жизни под названием «Письмецо». Такой милый декоративно-прикладной «радио-шансон». Мужчина сидит за чайным столиком, а женщина приносит ему письмо на подносе. А между ними сидит кот.
Одна из покупательниц раздраженно сказала:
— Не понимаю, как можно котов покупать. Они не библейские животные.
Там на фабрике еще есть очень важная иконописная мастерская. Ее главный художник против западноевропейского влияния на иконопись и против Баскова. Видимо эта женщина тоже откуда-то оттуда.
Я говорю:
— Но коты ведь пушистые.
— Коты от нечистого, — отрезала она.
— Они ведь полосатые, — отвечаю.
Женщина ничего не сказала, только раздраженно пожала плечами и отошла. Видимо поняла, что с дураком бесполезно разговаривать.
Я это к чему? Если верна поговорка «котики спасут Россию», то видимо только ту, где Басков и западноевропейское художественное влияние на иконопись. Причем, видимо спасут от той России, где нет Баскова и западноевропейского влияния на иконопись. Я бы задумался, а стоит ли...
В живом журнале этот рассказ прокомментировал phd_paul_lector:
«Я бы стал ее горячо поддерживать, агитируя за ослов: вот кого в Писании полно, тут и Самсон с ослиной челюстью, и пророк Валаам, и въезд в Иерусалим. Значит сюжет: «Мужчина сидит за чайным столикои, женщина приносит ему письмо на подносе, а между ними... осел!"»
* * *
Прощальный банкет
Официантка подошла и сощурилась. Контуры банкетного стола уходили за горизонт.
— На первое солянка и лапша с грибами.
— Я хочу сказать тост, — донеслось со 101-го километра.
Звук доносился еле-еле, рассекая пространство на честном слове.
— Нужно проголосовать, кто за солянку, а кто за лапшу, — сказал глава делегации демократической страны.
— Мы запутаемся, нужно всем заказать солянку, — сказал глава делегации недемократической страны.
На этом банкете сошлись две иностранные делегации, раздвинув границы банкетного зала до размеров двух стран.
— Солянка или лапша? — растеряно спросила официантка посетителей.
— Лапша или солянка? — переспросили посетители официантку.
Мощный выдох главы делегации ушел к дальним пастбищам и вернулся эхом, оттолкнувшись от чего-то твердого вдалеке.
— Кому лапшу, поднимите бокалы, я скажу тост! Вот вы думаете, что столица России — Москва? Ничего подобного. Столица России тут в городе Семенове. На ваших хохломских матрешках держится вся наша страна. Если бы не они, не было бы пулеметов Дегтярева и троллейбусов в Коврове. Не было бы пучежских орнаментов и палехских шкатулок. Да что там говорить, даже павловопосадские платки были бы с турецким узором. Вот уберите из центра самую маленькую матрешку. И в сердце России образуется пустота...
Пока говорили тост, на гоночном автомобиле с грузовым прицепом в зал въехала официантка и, не снижая скорости, промчалась вдоль стола на ходу расставляя солянки. На середине у нее кончился бензин.
Со всех сторон доносились реплики:
— Где моя солянка?
— Где моя лапша?
— Вы что не смотрите телевизор?
— Смотрю.
— Тогда лапша уже на вас.
Из тумана плавно как ансамбль «Березка» выплывала песня:
«Ой цветет калина в поле у ручья
Парня молодого полюбила я...».
Это пела дальняя часть стола, выпив по бутылке болгарской «Кадарки».
Tombe la neige. Tu ne viendras pas ce soir
Tombe la neige. Et mon coeur s'habille de noir
Это пели снобы, нанюхавшиеся Chateauneuf du Pape урожая 2004 года.
К концу вечера стали забывать имена:
— Аня?
— Лена.
— А почему ты сказала Аня?
— Я сказала Оля.
На следующее утро на конференции на столах стояли бутылки с водой. Через 10 секунд после начала они опустели.
— Можно вопрос? — спросил кто-то поднимаясь в воздухе с пустой пластиковой бутылкой и покачиваясь в атмосфере. — Я это... вот что хотел сказать. Вот что это вот все, вот эти прекрасные люди с их низкими зарплатами, вот все эти народные промыслы, на грани закрытия, вот все вот это вот оно вообще как? И будет ли?
Директор фабрики долго молчал. Затем сказал:
— Я понял ваш вопрос. Я уверен, что все будет, — помолчал еще и добавил, — будет и не раз.
автор: Дмитрий Ромендик
Предварительное заключение. Максим Ковальский
автор: Андрей Архангельский