Сделайте мне понятно

На всякий случай сразу предупреждаю: это колонка о том, как нам обустроить Россию. Дальше можно не читать.

От метро "Савеловская" под эстакаду Третьего кольца и до Бумажного проезда - таким маршрутом я хожу по нескольку раз в неделю. И почти каждый раз натыкаюсь на человека, который вертит головой, чешет в затылке и плохо контролирует нижнюю челюсть. В руках у него карта города, а в глазах - растерянность и ужас. Этот человек может быть мужчиной, женщиной, старичком, подростком, русским, иностранцем, но вопрос, с которым он отчаянно обращается к прохожим, всегда один и тот же: "Скажите, ради бога, как пройти на Сущевский Вал?!"


Ответить никто не может. Даже те, кто ходит здесь каждый день. Даже я. Хотя все знают, что Сущевский Вал где-то там - по ту сторону железнодорожной ветки. Все видят, что куда-то туда идет Третье кольцо, но ведь по нему пешком ходить нельзя. Если я что-то понимаю в городской логистике, это тот самый случай, когда где-то здесь должен быть указатель. Большой, яркий и понятный. Но его нет. Потому что на наших улицах практически не бывает указателей для пешеходов. Зачем? Чужие здесь не ходят.

Рядом с несчастным прохожим на развязке Третьего кольца стоят в пробке машины. Некоторые водители в них просто сидят, а некоторые мнут в руках атласы и нервно ерзают. Они съехали с Третьего кольца не туда, уплотнив собой и без того непроходимый поток машин. Нет, на улицах Москвы указатели иногда все-таки встречаются, но для человека, который едет по этому маршруту не в сотый раз, а хотя бы в четвертый, понять, что они означают, невозможно. Знаки выскакивают перед тобой в последний момент, когда уже нет даже мгновения подумать, они отрывисто машут руками в неопределенном направлении, произнося при этом какие-то шифрованные радиограммы. Рядом с ними стоят на аварийке машины, это водители пытаются понять, что означает "МКАД Север", "Ленинский проспект, Ленинградский проспект" или "Москва Центр, Аэропорт Домодедово". Но даже если они поймут и свернут в правильном направлении, не факт, что они попадут туда, куда хотят. Метров через сто окажется еще одна развилка, возле которой не будет уже никакого указателя или будет настолько загадочный, что придется продолжать путь наугад.

А можно еще спуститься в метро. Там тоже много интересного. Например, иностранцы и просто приезжие из других регионов, которые только что сошли с экспресса "Шереметьево - Савеловский вокзал" и с грехом пополам нашли вход в столичную подземку. Я однажды решил поиграть в шпиона и в течение получаса наблюдал за каким-то рыжим европейцем, который пытался понять логику нашего метрополитена. Логики не было. Метрополитен довел иностранца до слез. Рыжий подолгу торчал перед каждым указателем, мешал пассажиропотоку, его толкали, пихали, проклинали. Он шевелил губами, повторяя заклинания типа "serpuhovsko-timiryazevskaya line", он куда-то звонил, чего-то кричал, но все напрасно. Наконец иностранец увидел милиционеров, а точнее, группу курсантов, еще вежливых, но пока бестолковых, которые зачем-то патрулируют наше метро - наверное, отрабатывая таким образом практику. Курсанты сами иногородние, поэтому помочь рыжему не смогли, чем окончательно ввергли его в отчаяние. После этого я сжалился над глупым европейцем, который, впрочем, оказался израильтянином, и проводил его до прямой ветки.

И вот теперь я повторяю: эта колонка - о том, как нам обустроить Россию. За копейки. Просто сделав ее удобной. Просто понаставив на ней в нужных местах понятные знаки, грамотно отрегулировав всяческие потоки и процессы, наладив элементарную логистику существования. Вы когда-нибудь задумывались, почему в нашем метро даже в воскресенье утром толкучка? Я раньше тоже думал, что это неизбежное свойство метрополитена. Пока не побывал в парижской подземке. Да, она грязная, вонючая и некрасивая. Но там даже в час пик люди почти не сталкиваются друг с другом, потому что человеческие потоки грамотно разведены. Те, кому надо на соседнюю станцию, идут на соседнюю станцию, их маршрут не пересекается с теми, кому на другую соседнюю станцию или кому нужно просто пройти вдоль платформы из одного конца в другой. Не говоря уже о том, что на каждом повороте или развилке этого маршрута висит указатель - яркий и понятный даже тому, кто не знает французского.

Мы привыкли обустраивать Россию при помощи больших, красивых и умных статей. "Неминучая беда", "Сейчас или никогда". В лучшем случае - придумываем грандиозные и дорогостоящие проекты. "Чистая вода", "Поездатые поезда". Мы любим устанавливать золотые унитазы и забываем снабдить их обыкновенными ершиками. Когда я впервые побывал в Швейцарии, меня поразило, что это на самом деле очень бедная страна. Там нигде нет "золотых унитазов", нефтяных скважин и даже выхода к морю. Там ходят трамваи выпуска 70-х годов, люди ездят на старых велосипедах, там везде признаки жесточайшей экономии - как будто в мире война. Между тем в мировом рейтинге удобства жизни Цюрих занял второе место, а Москва - 168-е, оказавшись по соседству со столицами Лаоса и Бенина. Почему? Я, кажется, уже ответил на этот вопрос.

Мы не умеем ценить эффект точечных усилий. Сколько миллионов людей облегченно вздохнули, когда в стране появились электронные очереди? Где теперь наши фирменные очереди, драки перед окошком и знаменитое "вас тут не стояло"? Нету! Мы просто берем талончик с номером, спокойно сидим в сторонке, читаем газету и ждем своего номера на табло. Сколько инфарктов предотвращено таким образом? А сколько людей, которых должны были сбить машины, до сих пор ходят по земле только потому, что какой-то хороший человек догадался снабдить светофоры приборами обратного отсчета? 

Поездатые поезда - это, конечно, хорошо, но все-таки не они создают общее ощущение уютной, обустроенной страны. Оно возникает от приятных, продуманных, копеечных мелочей, отсутствие которых становится постоянным поводом для стресса. Пока же Россия - это мешок с людьми, домами, мозгами, заводами, дорогами, морями, лесами, реками и прочим тяжким грузом. Все это запихано в этот мешок чьей-то сильной, но торопливой рукой. Мешок тяжелый, угловатый, этот груз неудобно нести даже тому, кто его держит в руках. Надо бы остановиться, вытряхнуть все оттуда и переложить заново. Но нет, он мучается, но прет как есть. И все спрашивает у прохожих: "Ну где же тут Сущевский Вал?!" И никто не знает.

Дмитрий Соколов-Митрич

Известия
Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе