ЯРСТАРОСТИ: Как Максим Клюкин из Туношны стал клиентом Шерлока Холмса

«Первое, что бросилось нам в глаза, это был запечатанный конверт, лежавший на письменном столе и положенный нарочно таким образом, чтобы он мог броситься в глаза.

– Я уже предугадываю новость, – сказал Шерлок Холмс, распечатывая его и прочитывая письмо.

– Книгоиздатель и владелец книжного магазина Максим Васильевич Клюкин приглашает меня и вас, Ватсон, к себе по неотложному делу, – добавил он, окончив чтение письма и снова кладя его на стол.

– И вы, конечно, тотчас же отправитесь к нему?

– Без сомнения. Тем более этот месяц мы с вами ровно ничего не делали, и нам не мешает дать маленькую встряску нашим нервам. Давайте не спеша пообедаем и прогуляемся на Моховую улицу, где помещается его магазин».


Не пытайтесь вспомнить, из какого произведения Конан-Дойля взята приведённая цитата. Сэр Артур такого не писал. В 1908 году в серии «Новейшие приключения Шерлока Холмса в России» московское издательство «Сыщик» выпустило отдельной брошюрой рассказ «Неуловимая шайка». Он принадлежал перу беллетриста, работавшего под псевдонимом П. Никитин. Сочинения этого автора расходились в России гигантскими тиражами, занимая лидирующие позиции среди отечественного «криминального чтива».


По сообщению московской газеты «Раннее утро», только в мае 1908 года было продано более 260 тысяч экземпляров «Приключений Шерлока Холмса в России». Далее со значительным отставанием следовали «Приключения Ната Пинкертона», «Приключения Путилова», «Приключения Ника Картера» и других менее известных сыщиков.

В рассказе «Неуловимая шайка» клиентом Холмса становится реально существовавший человек – наш земляк, уроженец села Туношна Ярославской губернии, известный московский издатель и книготорговец Максим Васильевич Клюкин. Родился он, предположительно, в 1868 году, то есть полтора века назад. К этому юбилею и приурочен очередной выпуск проекта «ЯРСТАРОСТИ».



Краденое чтиво

Прежде чем обратиться к обстоятельствам земной жизни нашего героя, посмотрим, как он изображён в бульварной литературе своей эпохи. Итак, из Большой Московской гостиницы Холмс и Ватсон отправились на улицу Моховую к доходному дому Бенкендорфа, где располагался книжный магазин Максима Клюкина, один из крупнейших в Белокаменной.


Его хозяин, «худощавый шатен средних лет», привёл гениального сыщика в знаменитый ресторан «Петергоф». Там Холмса ждали десять известных московских издателей.

– У каждого из нас за последний год систематически пропадали крупные партии книг, – от имени сообщества сообщил Максим Васильевич. – Поиски не увенчались успехом, однако некоторые соображения заставляют подозревать нескольких мелких книготорговцев в том, что именно они занимаются скупкой краденого.

Пропуская подробности сочинения господина Никитина, заметим, что по мере развития сюжета Шерлоку Холмсу пришлось кардинально обрусеть. Рыжебородым детиной в смазных сапогах и кумачовой рубахе он устроился помощником кладовщика на фирму Клюкина и научился пить горькую с дворником.

Самого Максима Васильевича создатель дедуктивного метода использовал в качестве наживки для преступников. Холмс вмешался, лишь когда когда бандиты Гаврюшка и Фомка заманили Клюкина всё в тот же «Петергоф» и готовы были с ним расправиться. Справедливость восторжествовала, негодяев скрутили «по рукам и ногам».


В финале Шерлок Холмс по традиции изложил собравшимся историю расследования. «И пожав руку всё еще стоявшему неподвижно от удивления Максиму Васильевичу, он вместе со мной покинул ресторан», – завершает свой рассказ доктор Ватсон.



Многоликий книжник

Биография Максима Васильевича Клюкина типична для его эпохи. Родился в семье зажиточного крестьянина, окончил начальную сельскую школу, затем был отправлен в Петербург для обучения доходному делу. Служил мальчиком в книжном магазине, затем без малого десять лет трудился в библиотеке.

В начале 1890-х годов Клюкин работает под началом книжно-газетного магната Суворина – сначала в его петербургском, затем в московском магазине. Именно Алексей Сергеевич стал наставником Максима в издательском деле. В рассказе «Неуловимая шайка» Суворин упоминается в числе десяти обворованных издателей.


В 1894 году Максим Васильевич Клюкин учредил в Москве собственное издательство. Широкую популярность завоевала задуманная им массовая книжная серия «Добрые души. Чтение для детей и народа». В её рамках увидели свет произведения Льва Толстого, Мамина-Сибиряка, Андерсена, Диккенса, Жорж Санд, не говоря уже о множестве ныне забытых авторов.

Издательством Клюкина были выпущены дешёвые иллюстрированные собрания сочинений Карамзина, Загоскина, Станюковича, Ницше, сборники русских народных сказок. Создатель Шерлока Холмса тоже вошёл в число изданных авторов. В 1908-1909 годах Максим Васильевич напечатал 14-томник Артура Конан-Дойля.


Клюкин принимал участие в создании одной из первых всероссийских книготорговых сетей. В января 1907 года он вместе с четырьмя гигантами издательского дела – Сувориным, Сытиным, Ефимовым и Игнатьевым – вошёл в число учредителей «Товарищества торговли произведениями печати на станциях железных дорог «Контрагентство печати"». К 1911 году паями в фирме владели только Суворин и Сытин, прочие основатели вышли из игры.

Периодикой Максим Васильевич тоже интересовался. Самым известным его проектом в этой сфере стал ежемесячный журнал для детей «В школе и дома», выходивший с 1911 по 1915 год. На его страницах были широко представлены так называемые писатели из народа.

Ещё в 1887 году юный Максим Клюкин дебютировал как детский писатель. Московский «Журнал для детей» напечатал подборку его зарисовок о жизни сельских ребятишек под названием «Из рассказов дяди Василья». За ней последовали публикации в «Детском чтении», «Игрушечке», «Читальне народной школы».


К середине 1890-х годов Клюкин выпустил три сборника рассказов: «В лесу и в поле», «Ребятки» и «Гурьбой!». Все они были опубликованных под псевдонимом М.Васильев. Как отмечал один из рецензентов, автор «просто рассказывает... Так именно рассказывают няни, дядьки, бабушки».



«Покорнейше прошу разрешить»

Самовольная публикация рассказа Чехова «Белолобый» оказалась самым известным событием в биографии издателя Максима Клюкина. И это неудивительно, ведь к обстоятельствам скандальной истории Антон Павлович неоднократно обращался в своих письмах.

Ныне ставший хрестоматийным рассказ о щенке, попавшем на воспитание к волчице, был написан в 1895 году и той же осенью опубликован в сборнике «Детское чтение». Он идеально соответствовал стилистике и тематике серийных изданий Клюкина. «Покорнейше прошу разрешить мне поместить в сборнике «Сказки жизни и природы» Ваш рассказ», – писал тот Чехову в Ялту 25 ноября 1898 года.

Ответ писателя последовал незамедлительно: «Многоуважаемый М. В.! Рассказ «Белолобый» я могу отдать только за вознаграждение, так как, отдавая его в сборник, я должен буду изъять его из своего сборника, который уже печатается. Печатать же единовременно в двух сборниках, как я это делал раньше, нахожу неудобным».


«Рассказ «Белолобый» Вы можете помещать и в другом сборнике, – объяснял Клюкин в следующем письме, – так как у меня он пойдет в сборнике разных авторов. Плату за него с удовольствием заплачу, и если Вы его выкинете из своего сборника – то я издам его ещё отдельно в 3–5 коп. (конечно с Вашего согласия). Прошу сообщить, какую сумму Вам выслать за него».

Очевидно, издатель посчитал молчание Чехова знаком согласия. Или, быть может, решил: сначала напечатаю, потом договорюсь. К началу 1899 года «Белолобый» был выпущен и в сборнике, и отдельной брошюрой. 12 января Максим Васильевич послал автору обе книги, указав в письме: «Причитающуюся сумму прошу получить в книжном магазине Волковой в Ялте, предъявив оборотную записку. Спасибо за разрешение». Однако, как видно по реакции Чехова, никакого разрешения дано не было.



«Это такой мошенник!»

18 января 1899 года Антон Павлович писал из Ялты в Москву младшему брату Ивану: «Скажи Клюкину, что я разрешил ему поместить «Белолобого» в сборнике, но не разрешал выпускать его брошюрами». К той же теме он возвратился в письме от 27 января, адресованном писателю и журналисту Петру Сергеенко. Именно этот человек был посредником при продаже писателем своих произведений издателю Адольфу Фёдоровичу Марксу.

«Милый Пётр Алексеевич, – обращается Чехов к приятелю, – если ты намерен пробыть в Москве дольше одного дня, то, пожалуйста, побывай у книгопродавца Клюкина (на Моховой) и скажи ему, что все мои произведения проданы Марксу, что ему, Клюкину, я отдал сказку «Белолобый» только (для одного издания) для сборника «Сказки жизни и природы», а вовсе не для издания в отдельной брошюре. Это такой мошенник!... Могу ли я оградить Маркса от таких, как Клюкин, и мое ли дело ограждать его?»


Репутация издателя отныне безнадёжно испорчена в глазах писателя. «"Белолобого» пришли мне, – инструктирует Чехов брата Ивана в письме от 12 февраля, – или, ещё лучше, купи у жулика Клюкина две трёхкопеечные брошюры с «Белолобым» и пришли».

Писатель собирался выпустить рассказ отдельной брошюрой в другой типографии, но, узнав о самоуправстве Клюкина, отказался от этого намерения: «"Белолобого» мы уже не имеем права издавать. Если ты уже успел истратить что-нибудь у Кушнерева, то напиши, я погашу убытки».



«Придётся платить неустойку»

22 февраля 1899 года в московской газете «Курьер» появилась короткая заметка об отдельном издании «Белолобого». Рецензент, скрывшийся за инициалами И.Б., писал: «Наш чуткий художник А.П.Чехов очень мало писал для детей; это чуть ли не единственный рассказ, помещённый года 2 или 3 тому назад на страницах «Детского чтения». Сюжет рассказа «Белолобый» прост, незамысловат, но разработка его «чеховская». Очень отрадно, что рассказ является в дешёвом издании, которое, судя по цене, очень прилично, хотя рисунок, помещённый в тексте, нельзя назвать удачным».

Чехов предположил, что автором отзыва может быть его хороший знакомый, поэт и писатель Иван Белоусов. 25 февраля Антон Павлович писал ему из Ялты: «Многоуважаемый Иван Алексеевич, если заметка о «Белолобом» («Курьер», № 53) принадлежит Вам, то позвольте поблагодарить. Только считаю нужным сказать, что я не разрешал г. Клюкину выпускать «Белолобого» отдельной брошюрой; я разрешил лишь поместить в сборнике сказок».


Чехов просил Белоусова узнать, сколько экземпляров брошюры напечатано и нет ли возможности выкупить весь тираж, таким образом изъяв его из продажи. «Дело в том, что сочинения проданы Марксу, и когда подписывался договор, то я, помня нашу переписку с г. Клюкиным, оговорил только сборник сказок; за брошюрку же теперь мне придётся платить неустойку».

В ответном письме Иван Алексеевич подтвердил, что именно он – автор рецензии. «Говорил с Клюкиным по поводу отдельного издания «Белолобого», – писал Белоусов Чехову. – Клюкин сказал мне, что об этом напишет Вам и всё дело уладит». Литератор сообщал, что тираж брошюры – 6 тысяч экземпляров, продалось его немного, и выражал сомнение в целесообразности уничтожения. «Впрочем, если Маркс потребует – это надо будет сделать, а если Вы не давали права Клюкину на отдельное издание, то он должен это сделать сам, а не Вы».

Практически одновременно писатель получил весточку от самого Клюкина. Издатель писал, что с отдельным изданием «Белолобого», очевидно, вышло какое-то недоразумение. «Ведь я Вам писал, что издам его и отдельно – Вы мне писали, что он очень мал – я Вам отвечал, что ничего, – излагал он свою версию событий. – Мне сейчас сказал Белоусов, что Вам придется платить Марксу неустойку? Зачем это? Если Вы хотите, то экз. можно уничтожить, но за них заплатите мою стоимость или как-нибудь сочтёмся».

Ничего, что касалось бы размеров рассказа, в переписке Чехова не обнаружено. Вероятно, эта её часть существовала лишь в фантазиях Максима Васильевича Клюкина.



Неоплаченный «Кобзарь»

История получила неожиданное продолжение пять лет спустя, за несколько месяцев до смерти Антона Павловича. В феврале 1904 года к Чехову обратился за помощью Белоусов. «Клюкин не заплатил мне за составленный мною «Кобзарь» Шевченки ни одной копейки, – писал Иван Алексеевич в Ялту, – даже я лично истратил около 100 руб., уплатив за переводы разным лицам».


Старый приятель сообщал Чехову, что книга почти распродана и, по мнению людей знающих, Клюкин получил от неё полторы тысячи рублей прибыли. Однако рассчитаться с переводчиком издатель не спешил. Подавать в суд Белоусов не решался, ведь он «никогда ни с кем не судился».

«Поправить дело и заставить со мной расплатиться Клюкина могли бы Вы, – продолжал обманутый литератор, – и вот как, если бы Вы написали мне письмо такого содержания: «Вы пишете мне, что Клюкин не хочет заплатить Вам за «Кобзаря», скажите ему, что если он этого не сделает, – я подам на него жалобу за издание моего рассказа «Белолобый» и т.д. в этом роде. Это, по-моему, заставило бы Клюкина без суда рассчитаться со мной».

Чехов выполнил просьбу. В письме на имя Белоусова он просил сообщить Клюкину, что, если тот не прекратит издавать «Белолобого», он обратится в Литературный фонд с жалобой и настоит на том, чтобы Маркс возбудил уголовное дело. То же самое Антон Павлович грозился сделать, если издатель не заплатит за перевод «Кобзаря».

«Сегодня имел переговоры с Клюкиным, – сообщал Белоусов 11 марта 1904 года. – Я ему прочитал Ваше письмо, оно произвело впечатление. Клюкин просил меня передать Вам, что он никогда больше не будет издавать «Белолобого». Между прочим, он очень вертелся, когда я его спросил, – по какому праву он издал Ваши рассказы? Показывал Ваши письма, но в письмах никаких прав Клюкину Вами не давалось. Со мной он рассчитался – выдал мне за «Кобзаря» 500 р. векселями на текущий год».

Автор
Александр Беляков
Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе