Зинаида Серебрякова: Я в отчаянии от своей глупой слабости
21 сентября 2024 ● РОДИНА - ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ВЫПУСК
Почему так трагически воспринимала жизнь художница, полотна которой дышат свежестью юности.ё
Зинаида Евгеньевна Серебрякова (1884-1967). Автопортрет в шарфе. 1911 г.
Новосибирский художественный музей
Как доставить всем счастье, будучи обремененным детьми, бедностью, эмиграцией и собственным неумением продать себя? Как создать свой собственный, таинственный, мерцающий мир, в который хочется всмотреться и быть там, не расставаясь? Ответ - есть и у него есть имя. Зинаида Серебрякова.
Фабула жизни
Есть простая фабула ее жизни: наследственность отменная, художественная - Бенуа - Лансере - дающая талант; в 1910 году, в возрасте всего лишь 26 лет, блистательный вход в мир русского искусства - своими картинами, три из них сразу же приобретает Третьяковская галерея; любовь - детская, семейная, мужская с самых ранних лет, теплейшая семья и муж, он же - двоюродный брат, с которым сговорились быть вместе еще в 15-16 лет; четверо детей, один другого краше (1907,1908, 1912,1913), все добрались до самого преклонного возраста, что было почти невозможно в XX-й страшный век; смерть мужа в 1919 г. от сыпного тифа, когда ей было всего лишь 38 лет; сожженное поместье, в котором жили сызмальства (1918). "Крестьяне нас предупредили, что надо уехать, потому что, если мы останемся в имении, нас всех перережут" (дочь Е. Серебрякова, интервью М. Мейлах, Русакова А. "Зинаида Серебрякова")1.
А дальше - что? Бегство в Харьков (1918) - Петроград (1921), везде - поденщина, чтобы прокормить четверых детей. Вот вести из Харькова: "Мы живем, все время мечтая куда-то уехать, переменить безумно нелепую теперешнюю жизнь" (письмо, 25.06.1920). Жизнь - впроголодь, она - не пишет, дети - не учатся, она рисует "таблицы для археологического музея", "черепа, мозги, кости и т.д.". Сейчас бы эти черепа стоили миллионы, но они погибли в Великую Отечественную.
З. Серебрякова. За туалетом. 1908 г.
А вот письмо из Петрограда (28.02.1922), там она жила в большой семейной квартире, среди своих: "Вот для меня всегда казалось, что быть любимой и быть влюбленной - это счастье, я была всегда как в чаду, не замечая жизни вокруг, и была счастлива, хотя и тогда знала и печаль и слезы... Ах, так горько, так грустно сознавать, что жизнь уже позади, что время бежит, и ничего больше кроме одиночества, старости и тоски впереди нет, а в душе еще столько нежности, чувства. Я в отчаянии, все так безнадежно для меня. Хотя бы уехать куда-нибудь, забыться в работе, видеть небеса". Стоп! У кого жизнь позади? У Зики (так ее звали по-семейному)?
Счастье матери
Ей всего лишь 37 лет, расцвет сил, ей дан невероятный дар - каждому, кто видел ее картины, кажется, что он - летает, что жизнь - полна чудесных приключений, что прекрасно - все. Юность сквозит в ее полотнах. Сила, цвет, страсть - ощущать, быть. Она делала прекрасным каждое лицо, каждое существо, которое писала. Никто не может сдержать улыбки, когда смотрит на ее полотна.
И все-таки самое повторяемое слово в ее письмах - "отчаяние". "Я... в отчаянии от своей живописи!" (19.06.1911). "Какой отчаянный, тяжелый год!" (31.08.1918). "Я в отчаянии, все так безнадежно для меня" (28.02.1922). "Дорогие друзья, вы, конечно, судите и презираете меня за то, что пишу такие неинтересные и ноющие письма из Парижа и что до сих пор ничего не сумела нарисовать и заработать. Я и сама в отчаянии от своей глупой слабости и растерянности" (26.10.1924)2.
Париж? Почему вдруг в Париж (1924)! Это - новое бегство, новое желание найти твердое основание для себя и детей, найти деньги, доходы, в конце концов, чтобы выжить! Сначала - одна, скиталась по "жалким и грязным отелям", потом вместе с одним из сыновей (1925), потом еще и с младшей дочерью (1928), и на этом - все. Других ее детей из СССР не выпустили.
Возраст? В 1928 году ей всего лишь 44. Детям, тем, кто с ней - 15 лет, 21 год. Тем, кто без нее, остались в Ленинграде, - 16 лет, 22 года. И впереди - разлука на несколько десятилетий. Всех вместе, в одной комнате, она смогла увидеть только в 1960-х. "Советские" дети приехали к ней в Париж.
Но как же она оказалась счастлива! Никто из них не умер, не погиб в войну, не был перемолот в 1930-х, они - архитектор и три художника. Младшей дочери были даны 100 с лишним лет жизни, другим - далеко за 70-80. Они всю жизнь, кроме времени войны, были с ней в переписке, что-то друг другу пересылали. Даже когда железный занавес опустился окончательно. Счастье!
Застенчивость гения
Счастье? Отчаяние. "Всюду меня преследует мое отчаяние, и я не могу найти в себе моральных сил. Жизнь представляется мне теперь бессмысленной суетой и ложью - уж очень засорены сейчас у всех мозги, и нет теперь ничего священного на свете, все загублено, развенчано, попрано в грязь" (16.08.1947)3. Она ненавидела "нефигуративное" искусство.
"...Жизнь "официально" вздорожала на 25 процентов, а на самом деле гораздо больше... т. ч. мы в порядочном отчаянии и как выберемся еще не знаем... Новый год встречали, как обычно, все трое, пожелали здоровья друг другу, а для праздника Катюша купила угощенье - орехи, изюм и фрукты (апельсины и яблоки). Увы, нам недоступны ни курочка, ни гусь и даже просто мясо" (03.01.1959)4.
Нет денег "на мясо" у художницы, картины которой сегодня ценятся в миллионы долларов? Вот сообщение от 2 июня 2015 года: "Спящая девочка" (1923 г.) на аукционе Sotheby`s (Лондон) приобретена за 3,85 млн фунтов (5,9 млн долл.). Эта сумма почти в 8 раз выше начальной оценки5. Почему так? Что это за силы, которые сделали так, что, уехав в Париж, она не смогла там развернуться в полную силу и стала, по сути, камерным художником, хотя любила именно большие, яркие, уверенные в ее жизненной силе полотна?
Ответ - неуверенность в себе, застенчивость, неспособность "продать себя". Она не поддерживала связи с французскими художниками. Ей помогали, искали для нее заказы, у нее был узкий круг "богатых дам", в ней заинтересованных, ее задешево "спонсировали" ради картин, но сама она - нет, не умела. "У нее, как всегда, 22 несчастья" (К.А. Сомов, 28.06.1925)6. "Вижусь с Зинаидой Евгеньевной. Она будет выставляться у Шарпантье в марте, но, по-моему, на невероятно невыгодных для нее условиях - это просто эксплуататорство со стороны Шарпантье. Жаль, что у нее такой застенчивый характер" (Л.И. Прокофьева, 7.12.1926)7.
Наверное, так бывает всегда. Вот странность - застенчивость! Человек, наделенный безмерным талантом, вечно не уверен в себе, вечно поглощен именно своим искусством, с ужасом обнаруживая, насколько бедны обстоятельства его жизни и насколько он слаб, чтобы обеспечить самого себя и свою семью. И, когда его уже нет, на нем делают деньги. Он дорожает до неба, потому что уже никогда не напишет ни одной картины. Он - редкий, золотой металл.
P.S. А пока - скажем ей спасибо. Какой яркий, прелестный мир она нам открыла! И еще - подумаем о себе, о нашей собственной неуверенности, о том, как ценим мы себя? Сможем ли "продать"? Именно - "продать" свое время, свой талант, но так продать, чтобы обрести подлинную независимость, чтобы всегда были хлеб, тепло и молоко - у близких, чтобы быть способным двигаться, дышать, делать то, что нравится - именно так, как может придумать способный и думающий человек на благо всем - и, конечно, себе и своей семье.
____________________
1. М.Б. Мейлах. Дети Серебряковой (разговор с Екатериной Серебряковой) // Цит. по кн.: Русакова А. Зинаида Серебрякова. М.: "Молодая Гвардия", 2011. С. 209.
2. Зинаида Серебрякова. Письма. Современники о художнице. М.: "Изобразительное искусство", 1987. С. 57, 72, 79, 83.
3. Там же. С. 133.
4. Там же. С. 166.
5. Культурология.рф. Картины русских художниц XX века, проданные на мировых аукционах за миллионы
6. Зинаида Серебрякова. Письма. Современники о художнице. С. 218.
7. Там же. С. 227.
Новосибирский художественный музей
Как доставить всем счастье, будучи обремененным детьми, бедностью, эмиграцией и собственным неумением продать себя? Как создать свой собственный, таинственный, мерцающий мир, в который хочется всмотреться и быть там, не расставаясь? Ответ - есть и у него есть имя. Зинаида Серебрякова.
Фабула жизни
Есть простая фабула ее жизни: наследственность отменная, художественная - Бенуа - Лансере - дающая талант; в 1910 году, в возрасте всего лишь 26 лет, блистательный вход в мир русского искусства - своими картинами, три из них сразу же приобретает Третьяковская галерея; любовь - детская, семейная, мужская с самых ранних лет, теплейшая семья и муж, он же - двоюродный брат, с которым сговорились быть вместе еще в 15-16 лет; четверо детей, один другого краше (1907,1908, 1912,1913), все добрались до самого преклонного возраста, что было почти невозможно в XX-й страшный век; смерть мужа в 1919 г. от сыпного тифа, когда ей было всего лишь 38 лет; сожженное поместье, в котором жили сызмальства (1918). "Крестьяне нас предупредили, что надо уехать, потому что, если мы останемся в имении, нас всех перережут" (дочь Е. Серебрякова, интервью М. Мейлах, Русакова А. "Зинаида Серебрякова")1.
А дальше - что? Бегство в Харьков (1918) - Петроград (1921), везде - поденщина, чтобы прокормить четверых детей. Вот вести из Харькова: "Мы живем, все время мечтая куда-то уехать, переменить безумно нелепую теперешнюю жизнь" (письмо, 25.06.1920). Жизнь - впроголодь, она - не пишет, дети - не учатся, она рисует "таблицы для археологического музея", "черепа, мозги, кости и т.д.". Сейчас бы эти черепа стоили миллионы, но они погибли в Великую Отечественную.
З. Серебрякова. За туалетом. 1908 г.
А вот письмо из Петрограда (28.02.1922), там она жила в большой семейной квартире, среди своих: "Вот для меня всегда казалось, что быть любимой и быть влюбленной - это счастье, я была всегда как в чаду, не замечая жизни вокруг, и была счастлива, хотя и тогда знала и печаль и слезы... Ах, так горько, так грустно сознавать, что жизнь уже позади, что время бежит, и ничего больше кроме одиночества, старости и тоски впереди нет, а в душе еще столько нежности, чувства. Я в отчаянии, все так безнадежно для меня. Хотя бы уехать куда-нибудь, забыться в работе, видеть небеса". Стоп! У кого жизнь позади? У Зики (так ее звали по-семейному)?
Счастье матери
Ей всего лишь 37 лет, расцвет сил, ей дан невероятный дар - каждому, кто видел ее картины, кажется, что он - летает, что жизнь - полна чудесных приключений, что прекрасно - все. Юность сквозит в ее полотнах. Сила, цвет, страсть - ощущать, быть. Она делала прекрасным каждое лицо, каждое существо, которое писала. Никто не может сдержать улыбки, когда смотрит на ее полотна.
И все-таки самое повторяемое слово в ее письмах - "отчаяние". "Я... в отчаянии от своей живописи!" (19.06.1911). "Какой отчаянный, тяжелый год!" (31.08.1918). "Я в отчаянии, все так безнадежно для меня" (28.02.1922). "Дорогие друзья, вы, конечно, судите и презираете меня за то, что пишу такие неинтересные и ноющие письма из Парижа и что до сих пор ничего не сумела нарисовать и заработать. Я и сама в отчаянии от своей глупой слабости и растерянности" (26.10.1924)2.
Париж? Почему вдруг в Париж (1924)! Это - новое бегство, новое желание найти твердое основание для себя и детей, найти деньги, доходы, в конце концов, чтобы выжить! Сначала - одна, скиталась по "жалким и грязным отелям", потом вместе с одним из сыновей (1925), потом еще и с младшей дочерью (1928), и на этом - все. Других ее детей из СССР не выпустили.
Возраст? В 1928 году ей всего лишь 44. Детям, тем, кто с ней - 15 лет, 21 год. Тем, кто без нее, остались в Ленинграде, - 16 лет, 22 года. И впереди - разлука на несколько десятилетий. Всех вместе, в одной комнате, она смогла увидеть только в 1960-х. "Советские" дети приехали к ней в Париж.
Но как же она оказалась счастлива! Никто из них не умер, не погиб в войну, не был перемолот в 1930-х, они - архитектор и три художника. Младшей дочери были даны 100 с лишним лет жизни, другим - далеко за 70-80. Они всю жизнь, кроме времени войны, были с ней в переписке, что-то друг другу пересылали. Даже когда железный занавес опустился окончательно. Счастье!
Застенчивость гения
Счастье? Отчаяние. "Всюду меня преследует мое отчаяние, и я не могу найти в себе моральных сил. Жизнь представляется мне теперь бессмысленной суетой и ложью - уж очень засорены сейчас у всех мозги, и нет теперь ничего священного на свете, все загублено, развенчано, попрано в грязь" (16.08.1947)3. Она ненавидела "нефигуративное" искусство.
"...Жизнь "официально" вздорожала на 25 процентов, а на самом деле гораздо больше... т. ч. мы в порядочном отчаянии и как выберемся еще не знаем... Новый год встречали, как обычно, все трое, пожелали здоровья друг другу, а для праздника Катюша купила угощенье - орехи, изюм и фрукты (апельсины и яблоки). Увы, нам недоступны ни курочка, ни гусь и даже просто мясо" (03.01.1959)4.
Нет денег "на мясо" у художницы, картины которой сегодня ценятся в миллионы долларов? Вот сообщение от 2 июня 2015 года: "Спящая девочка" (1923 г.) на аукционе Sotheby`s (Лондон) приобретена за 3,85 млн фунтов (5,9 млн долл.). Эта сумма почти в 8 раз выше начальной оценки5. Почему так? Что это за силы, которые сделали так, что, уехав в Париж, она не смогла там развернуться в полную силу и стала, по сути, камерным художником, хотя любила именно большие, яркие, уверенные в ее жизненной силе полотна?
Ответ - неуверенность в себе, застенчивость, неспособность "продать себя". Она не поддерживала связи с французскими художниками. Ей помогали, искали для нее заказы, у нее был узкий круг "богатых дам", в ней заинтересованных, ее задешево "спонсировали" ради картин, но сама она - нет, не умела. "У нее, как всегда, 22 несчастья" (К.А. Сомов, 28.06.1925)6. "Вижусь с Зинаидой Евгеньевной. Она будет выставляться у Шарпантье в марте, но, по-моему, на невероятно невыгодных для нее условиях - это просто эксплуататорство со стороны Шарпантье. Жаль, что у нее такой застенчивый характер" (Л.И. Прокофьева, 7.12.1926)7.
Наверное, так бывает всегда. Вот странность - застенчивость! Человек, наделенный безмерным талантом, вечно не уверен в себе, вечно поглощен именно своим искусством, с ужасом обнаруживая, насколько бедны обстоятельства его жизни и насколько он слаб, чтобы обеспечить самого себя и свою семью. И, когда его уже нет, на нем делают деньги. Он дорожает до неба, потому что уже никогда не напишет ни одной картины. Он - редкий, золотой металл.
P.S. А пока - скажем ей спасибо. Какой яркий, прелестный мир она нам открыла! И еще - подумаем о себе, о нашей собственной неуверенности, о том, как ценим мы себя? Сможем ли "продать"? Именно - "продать" свое время, свой талант, но так продать, чтобы обрести подлинную независимость, чтобы всегда были хлеб, тепло и молоко - у близких, чтобы быть способным двигаться, дышать, делать то, что нравится - именно так, как может придумать способный и думающий человек на благо всем - и, конечно, себе и своей семье.
____________________
1. М.Б. Мейлах. Дети Серебряковой (разговор с Екатериной Серебряковой) // Цит. по кн.: Русакова А. Зинаида Серебрякова. М.: "Молодая Гвардия", 2011. С. 209.
2. Зинаида Серебрякова. Письма. Современники о художнице. М.: "Изобразительное искусство", 1987. С. 57, 72, 79, 83.
3. Там же. С. 133.
4. Там же. С. 166.
5. Культурология.рф. Картины русских художниц XX века, проданные на мировых аукционах за миллионы
6. Зинаида Серебрякова. Письма. Современники о художнице. С. 218.
7. Там же. С. 227.