Падший ангел пролетел

В Московском мультимедиа-арт-музее открылась выставка «Утопия и реальность? Эль Лисицкий, Илья и Эмилия Кабаковы».

Слово «утопия» имеет множество противоречивых толкований и встраивается, на мой взгляд, в ряд претенциозных атрибутов галантерейно-интеллектуальной стилистики речи. Харизматик, креативный класс и что-нибудь еще в том же роде. Понять трудно, но звучит весомо. Но это все, конечно, мелкие придирки. Гораздо сложнее понять, что такое «реальность». Здесь не помогут никакие словари. Просто неизвестно, что это такое, — реальность.

В контексте экспозиции наиболее реален, по-моему, падший ангел — гигантская пластмассовая туша, прикрытая тряпкой, из-под которой выпростались сломанные крылья. Это сооружение встречает публику практически на пороге. Оно символизирует, по-видимому, крушение каких-то иллюзий, за которые, по версии кураторов выставки — директора Московского музея Ольги Свибловой и директора Музея Ван Аббе в голландском городе Эйндховене Чарльза Эше, — отвечает классик рус-ского авангарда Эль Лисицкий. За ангела отвечает классик современный — Илья Кабаков. А раз есть классик, при нем обязательно должен быть свой Эккерман. В роли летописца выступает Юрий Рост с отдельной выставкой «Две прогулки с Кабаковым». Она состоит из фотографий, сделанных в разные эпохи: в 1987 году — в Москве на Чистых прудах, и в 2000-х — на Лонг-Айленде. Юрий Рост, разумеется, не может довольствоваться ролью летописца. Художник Рост очень изобретательно, но ненавязчиво конструирует образ великого человека. Который совсем такой, как мы, но только всегда как-то отделен от мирской суеты, как-то немного приподнят над бытом, но в то же время чуть-чуть угловат, немножко комичен. Эта серия относится к лучшим образцам фирменной стилистики Роста, удерживаясь на неуловимой границе между «Жизнью замечательных людей» и домашним альбомом.

Ангел Кабакова остается самым ярким пластическим впечатлением зрителя выставки. Поскольку все остальное, что занимает семь этажей музея, скорее антизрелищно.

И особенно это касается показанных здесь вещей Эля Лисицкого. Вообще говоря, искусство русского авангарда (за редкими исключениями) экспонировать очень сложно. Всякий раз сталкиваешься с недоумением: как это такие невзрачные в общем-то вещицы производили такой фурор?! Рискну предположить, что сама нынешняя выставка и родилась из духа этих сомнений. Идет Год Голландии в России, а в Музее Ван Аббе хранится большая коллекция русского авангардиста, ее можно показать. Но Лисицкого, с точки зрения опытного куратора, одного мало. Его надо чем-то подпереть. Иначе эти геометрические композиции и полуслепые фотографии не убеждают. Их революционный характер совершенно не считывается, «пафос не звучит», как говорил герой Платонова.

И вот выставка построена по схеме отрицания отрицания. Лисицкий — якобы — провозглашал и утверждал, гордо стоя на руинах; Кабаков — якобы — надо всем эти иронизирует. Лисицкий обещал, что скоро взамен старого построится новый мир, и предлагал строителям свои дизайнерские услуги; Кабаков, так сказать, констатировал, что у них у всех ничего не получилось и утопла их утопия в сортире. В таком виде (а мне кажется, что изложение точно соответствует предмету — т.е. экспозиции) этот диалог художников и идеологов напоминает интермедию с участием рыжего и белого клоунов. Что, честно говоря, довольно далеко от того социального и эстетического конфликта, к которому кураторы выставки пытаются подступиться.

А чтобы его исследовать, боюсь, нужно придать скорейшему забвению все спекуляции насчет утопий, построения «нового мира», воспитания нового человека и рождения нового искусства. Современники т.н. «русского авангарда» могли себе позволить увлечься какими-нибудь эффектными лозунгами; наша задача все же состоит в трезвом осмыслении этого феномена. И тогда может получиться, что Лисицкий — это вовсе даже никакая не утопия, а автор множества крайне плодотворных пространственных идей, одним из воплощений которых (вероятно, не лучшим) является, например, здание Мультимедиа-арт-музея. А Кабаков — если и имеет отношение к «реальности», то к той самой, которую воспевал и утверждал основатель Объединения реального искусства Даниил Хармс.

Юрий Арпишкин

Новая газета

Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе