Виктория Токарева: У меня появилась правнучка, толстая и с юмором, значит, в меня

Сегодня у известной писательницы - юбилей. Виктория Самойловна считает, что дожила до хорошего возраста.
«Долгая счастливая жизнь» - так назывался фильм, который снял Геннадий Шпаликов. Этими же словами можно сказать и о ее жизни.
Фильм «Мимино» в 1977 году получил главный приз на Московском кинофестивале. Принимали его актеры Вахтанг Кикабидзе и Фрунзик Мкртчян, режиссер Георгий Данелия и соавтор сценария Виктория Токарева.
Фото: Галина КМИТ/РИА Новости



«Как у алкоголика тяга к водке, у меня - тяга к письму»

- Природа дает женщине 20 лет на то, чтобы вырастить детей, и еще 20 лет - на то, чтобы вырастить внуков, - объясняет мне писательница. - Дальше живи как хочешь. Но за свой счет.

- То есть?

- Господь за тебя не отвечает. То время, когда он за меня отвечал, мне кажется, я потратила не зря. Вырастила дочку, умную, скромную, красивую. И внуки у меня, как с выставки. Может быть, кому-то мои слова покажутся нескромными. Но я ими восхищаюсь, и они меня любят. Три месяца назад у меня появилась правнучка. Толстая и с юмором, значит, в меня. Не это ли счастье?

Плюс у меня вышло 20 томов книг. Когда я бываю на книжной ярмарке, ко мне подходят люди и говорят: вы нас спасли, выжили благодаря вашим книгам. Однажды Неля Кобзон мне сказала: «Когда с Иосифом Давыдовичем я была в госпитале в Германии, спасалась только вашими книгами». Я надеюсь, что они действительно кому-то помогли.

- Это, наверное, и есть главный подарок к этому дню рождения?

- Не знаю… Торжественно к себе не отношусь. Всегда писала, потому что мне хотелось писать. Как у алкоголика есть тяга к водке, так и у меня тяга к письму. Кто-то называет это талантом. Для меня это потребность, разновидность наркомании. Во всяком случае я никогда себя не заставляла, не писала по заказу. Я сажусь за стол и испытываю счастье.



«Мне все равно, кто приносит деньги в семью, главное, чтобы они были»

- Прямо идеальная жизнь, которая течет как по маслу.

- Моя жизнь не была совсем уж легкой. Но я всегда занималась тем, что мне интересно. Это большая удача. Однажды Георгий Данелия мне сказал: «Мы с тобой счастливые люди. Мы делали только то, что нам нравилось. Ты занималась тем, чем хотела, и добилась того, чего хотела благодаря характеру и таланту».

- Что бы вы мечтали получить на день рождения?

- Хочу, чтобы пришли все, кого я люблю. Олег Митяев обещал позвать своего друга музыканта Леонида Марголина (композитор и мультиинструменталист. - Ред.), и тот придет с баяном. И будем, как в деревне на завалинке, петь шлягеры 70-х. Я обожаю, когда орут песни, как на деревенских свадьбах.

- Вы тоже будет петь?

- А как же! Все-таки окончила музыкальное училище, 14 лет училась музыке. Еще как буду!

- В вашей семье вы добытчик, успешный и высокооплачиваемый. Никогда не задевало, что зарабатываете больше, чем муж?

- Никогда! Лично мне все равно, кто приносит деньги, главное, чтобы они были. Муж - очень близкий мне человек, без которого жизнь свою не представляю. Не важно, сколько он зарабатывает. Важно, чтобы во мне работала творческая батарейка, а муж не мешал этой батарейке подзаряжаться. Это его самое большое достоинство. Другой бы мог требовать, чтобы я каждый день подавала на стол первое, второе, третье и еще холодную закуску. А он этого не требует. Зачем мне тратить время на то, чтобы чистить картошку? Он это понимает.

- В вашей новой книжке «Дома стоят дольше, чем люди» вы пишете о дачно-строительном кооперативе «Советский писатель», где живете. Когда-то в этом ДСК землю писателям дал Сталин, каждому - по полгектара. Подкармливал интеллигенцию. В поселке жили: Александр Твардовский, Константин Симонов, Юрий Нагибин, Юрий Трифонов, поэт Павел Антокольский, режиссеры Эльдар Рязанов, Михаил Ромм, актер Зиновий Гердт, певица Людмила Зыкина... А сегодня?

- Из писателей в нашем поселке практически никого не осталось, если не считать Генриха Боровика, который ходит по аллее с двумя палками. И меня, которая ходит с одной палкой, а также Владимира Войновича, который редко выходит из дома.

Но сегодня каждый, кому не лень, может объявить себя писателем. Почему бы и нет? Всеобщая грамотность с 37-го года. Есть литераторы очень знаменитые, они во всех телепередачах. Их книжки печатаются большими тиражами, они хорошо зарабатывают, строят на заработанные деньги прекрасные дома. Состоятельные люди. Но это не значит, что они хорошие писатели.

- Любопытно, что вы не прячете своих героев под вымышленными именами. Пишете, например, о том, как Иван Пырьев предложил Эльдару Рязанову снять «Карнавальную ночь», после чего молодой режиссер проснулся знаменитым…

- Но для того чтобы Пырьев предложил, надо быть Рязановым. Он же не помогал всем подряд. Просто Пырьев дал Рязанову «золотой пинок».

- Не боитесь своих героев обидеть?

- Я доброжелательно пишу. А те, кто меня хорошо знает, например, как Владимир Войнович, заранее на меня не обижаются…

https://s12.stc.all.kpcdn.net/share/i/4/1398659/wx1080.jpg
Виктория Токарева садится за письменный стол и испытывает счастье. В результате из-под ее пера вышло 20 томов книжек.
Фото: Russian Look



НОВАЯ КНИГА

«КП» печатает фрагмент из книги «Дома стоят дольше, чем люди», которая только что вышла в издательстве «Азбука-Аттикус».


  ...Однажды мне довелось отдыхать в правительственном санатории «Барвиха». Моей визави за столом оказалась Людмила Гурченко...

В одно прекрасное утро мы встретились за завтраком и довольно долго молча смотрели друг на друга. Свет безжалостно падал на лицо Люси без грима...

Я подумала: «Лучше быть такой толстой, как я, чем такой худой, как она».

Люся смотрела на меня и думала с точностью до наоборот. Решила дать мне полезный совет.

- Ты, наверное, ешь полный обед: холодную закуску, первое, второе и десерт, - предположила она. - А ты этот обед разнеси на весь день: утром - холодная закуска, в обед - первое, на ужин - второе. И все! Тебе будет вполне достаточно.

- А десерт? - напомнила я.

- В ведро. Никаких десертов.

Люся постоянно пребывает в плохом настроении. Ее все раздражают, особенно поклонники таланта. Обязательно какой-нибудь смельчак подходит и говорит:

- Ой! Я помню «Карнавальную ночь», я еще тогда в школу ходил.

Что стоит за этими словами? Как вы, Люся, давно живете. Получается, что Гурченко старая, как пирамида Хеопса. И в самом деле: «Карнавальная ночь» вышла в пятьдесят седьмом году, а сейчас двухтысячный. Можно посчитать.

Людмила тихо звереет и произносит раздельно:

- Пошел на...

Бедный поклонник не понимает, в чем дело, откуда грубость, что он такого сказал?


Виктория Токарева. «Дома стоят дольше, чем люди».
«Азбука-Аттикус»



Семен

Семен - бомж. Он прибился к нашему поселку и живет здесь из года в год. Его приютила семья Мусатовых. Мусатов - детский писатель, давно покинувший этот мир. Сейчас здесь живет его сын. У него дом, гараж, а над гаражом скромное жилье, в котором ютится Семен. Семен - из Молдавии. Приехал на заработки, но у него не очень получается. Ничего не умеет и вдобавок пьет. Его любят. Семен - добрый и простодушный, как дворовая собака. Не специалист. Руки растут не из того места. Но он и не обольщается на свой счет. Согласен на любую работу, берет смешные деньги. А может и даром, за стакан. При этом довольно красивый. Если его отмыть с хлором, причесать, приодеть - вполне можно снимать в кино в роли белого офицера. Если, конечно, он будет молчать. Семен равнодушен к деньгам, в отличие от других гастарбайтеров. Гастарбайтеры приезжают на заработки, деньги застят им глаза. Семен - другой. Деньги как таковые его не интересуют. Он свободен от обязательств. У него нет семьи. Он никому ничего не должен. Он - никому. И ему - никто. Полная свобода. Как в космосе. Его ничто не держит. У него нет детей, нет амбиций и нет никаких планов на будущее. И даже на один день. Живет как птица. Утром встал и запел. Можно позавидовать. Каждый человек должен выполнять свой долг, и этот долг движет его по жизни и держит на поверхности. И делает рабом. А на Семена никто не рассчитывает, и он ни перед кем не виноват. Хорошо. Рассказывает, что был женат на женщине с высшим образованием. Работал шофером. Сбил человека насмерть. Сел. Тюрьма его сломала. Тюрьма ломает слабых. дома стоят дольше, чем люди Я не знаю, где он врет, где нет. Семен говорит, что больше не хочет жену с образованием. Очень высокомерная. Лучше попроще. Внутренний мир человека отражается на лице. Семен - симпатичный. Когда он появляется в моем доме, я всегда даю ему тарелку супа. Мне кажется, он питается всухомятку. Жидкое - только водка. Семен охотно садится за стол. Первое время я делила с ним трапезу, составляла компанию. Но компания с Семеном - мучение. Его словарный запас - пять слов. Он их переставляет в разных комбинациях. Общаясь с Семеном, я должна под него подстраиваться, как дикарь. Это скучно и утомительно. Моя маленькая внучка рада его приходу. Она говорит: - Семен, спасибо, что ты к нам пришел. Семена это трогает. Хоть кто-то рад. Работа у него не задается. Его нанимают и выгоняют. Он ничего не умеет и тянет время. Я наняла Семена корчевать корни на своем участке. Работа тяжелая, а сил у него маловато. Он взял у соседа ручную пилу - «болгарку», и сломал. Она у него перегорела. Сосед расстроился, а Семену хоть бы что. Подумаешь, пила… В конце рабочего дня я выдавала ему помимо денег стакан водки, который закрашивала рижским бальзамом. Получался благородный коньячный цвет, и вкус не такой вульгарный, как просто водка. Для Семена наступал час истины. Он выпрямлялся и медленно, торжественно, маленькими глотками посылал в свое нутро божественную влагу. После чего оживал, начинал любить всех и вся. Мир вокруг сверкал яркими красками. Он звал меня «Токаревна», используя фамилию как отчество. Я отзывалась. Какая мне разница? Семену сорок шесть лет. Расцвет. Он закрутил роман с Тамаркой, которая торговала на базаре курами. Тамарка - ровесница Семена, тоже ал- кашка, у них общие интересы. Семен был увлечен. Тамарка действительно была яркая. Единственный недостаток - тяга к деньгам. Она вытаскивала из Семена весь его заработок. Это возмущало мою домработницу. Моя домработница Ирина, в прошлом учительница, воспитывала Семена, как отстающего ученика, и требовала, чтобы Семен копил деньги себе на жилье. Он жил в гараже Мусатовых из милости. Его в любую минуту могли выгнать на улицу. Его первая задача - жилье. У птицы есть гнездо. У зверя есть нора. А у человека должна быть комната. Хотя бы одна комната, где стоит его кровать. Моя домработница требовала от Семена: взять себя в руки, накопить нужную сумму и купить комнату хотя бы в деревянном доме у старушки-пенсионерки. Однако Тамарка взяла над Семеном большую власть и царила до тех пор, пока они однажды не подрались. Тамарка подбила ему глаз и выгнала. Семен грустил. Но не долго. В соседней деревне он нашел себе Людмилу, о чем сообщил мне по секрету. И попросил никому не говорить, как будто это кому-то интересно. Я буду докладывать Эльдару Рязанову о том, что у Семена новая любовница…

- Красивая? - спросила я для поддержания беседы.

- Та не…

- Тамарка лучше?

- Ащ… Много лучше. Людка страшная. И замужняя.

- А зачем тебе страшная?

- Неудобно говорить, но така потенция, така потенция…

Я не стала продолжать разговор. Я вообще на эти темы не разговариваю, тем более с Семеном.

Автор
АНАСТАСИЯ ПЛЕШАКОВА
Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе