Итак — новости из жизни российской культуры. День российского кино прошел на днях на 43-м международном кинофестивале «Молодость», передаёт нам корреспондент «Интерфакса». Было показано два российских фильма, а также две ленты, где Россия была партнёром.
Что любопытно. Ленты, где Россия была партнёром, — судя по рецензиям, трогательные. В одной — армянская девочка, у которой мама-музыкант постоянно гастролирует, с помощью хорошего человека перестаёт всё время думать о смерти и начинает думать о жизни. В другой — азербайджанский юноша, приехавший в Москву продавать свой родовой дом в Азербайджане, ностальгирует, вспоминая эпизоды из детства и юности, с этим отчим домом связанные.
Теперь собственно российские картины.
Первая называется «Разносчик». Сюжет: подросток лет 30 из нищего Подмосковья работает в Москве разносчиком пиццы. У него болеет папа, папе осталось немного. Денег на лечение в Германии (там ведь лечат всё, а у нас ничего, это правда жизни) нет. И тут юноша находит в подъезде потерянный кем-то конверт с заказом на убийство (в голливудах это было бы тупым поводом для тупой комедии, но в нашем случае, видимо, это тоже правда жизни). Юноша сам выполняет этот заказ (снова правда жизни: кроме пиццы за 30 лет ни на что не отваживался, а тут готов валить). По дороге убивая ещё пару невинных человек — видимо, обидевших его раньше. Всё движется к трагической развязке: юношу тоже завалят.
Вторая картина называется «Зимний путь». Тут даже не правда жизни, а я не знаю что. Сюжет: студент консерватории Эрик готовится к конкурсу вокалистов, репетируя песенный цикл Шуберта «Зимний путь». Он случайно знакомится с юным бомжом Лёхой. И хотя эти люди из совершенно разных социальных кругов, между героями вспыхивает любовь, которая ведет их к трагической развязке. То есть Эрик себя завалит.
…На всякий случай — оба фильма катаются по фестивалям как угорелые с начала года. Картина про киллера с пиццей, идущего к трагической развязке, уже рекламировала русскую культуру в Роттердаме. А картина про вспыхивающую любовь Эрика и Лёхи, ведущую к трагической развязке, «стала негласным победителем фестиваля «Окно в Европу» в Выборге». Если бы не Минкульт, который всё никак не выдаст прокатное удостоверение в России, — массы бы уже насладились шедевром.
А теперь давайте порассуждаем. Вы, например, верите в то, что эти «русские фильмы» были придуманы и профинансированы какой-нибудь специальной конторой в Америке и являются частью плана по созданию в России культурной пятой колонны? Я нет. Ни одна спецконтора не стала бы придумывать пропагандистские фильмы, которые никто, кроме фестивального европейского зоопарка, заведомо смотреть не станет.
Сами творцы уверенность, что никто их не учил, подтверждают.
Вот, например, раскрывает свою творческую кухню режиссёр фильма про убийцу с пиццей: «Единственное, на что можно претендовать — пытаться достоверно передать то, что существует помимо тебя. Это проблема страны, напоминающей один огромный детский дом, наполненный брошенными детьми. Они всегда оказываются наедине со своими проблемами. Они сбиваются в стаи. Иногда они друг друга убивают. Время от времени появляется хищное начальство и съедает кого-нибудь на обед. Такова в целом картина современного российского общества. Если я начну снимать реальность, пытаясь приукрасить ее, сделать (такое есть гадкое слово) позитивной, возникнет невыносимая фальшь, которую мы можем наблюдать в российских коммерческих фильмах. Надо отстраивать не кино, а реальность — тогда кино само среагирует».
А вот режиссёры фильма про трагическую развязку Эрика и Лёхи объясняют, откуда задумка, и жалуются на жестокость российского общества: «Особого знания у нас нет на самом деле. Мы даже писали с себя в большей степени, чем с каких-то неизвестных нам геев… Сегодня актер Леша Филимонов нас заплевал в фейсбуке. Это так дико. Удивительно то, что люди не хотят разбираться, они не видели фильма. Для них это, как Леша пишет, «фильм про п***сов». Это ужасно. Это говорит актер, вроде бы не парень с улицы, не с периферии жизни, он читает книжки, смотрит кино. Удивительный такой феномен… Мир живет своей жизнью, а мы живем как-то так, по-простому: геев мочить и мочить».
Никакого заговора. Культурные деятели — они вот так вот и думают, без подсказки ЦРУ и АНБ. Взаимоисключающими параграфами думают и ими же творят.
И это, уважаемые читатели, в общем-то печально.
Потому что это говорит об очень простой вещи. Если б был канал поставки в Россию мрачного фэнтези из-за рубежа — его можно было бы перекрыть, и тогда молодые таланты снимали бы что-нибудь человеческое.
Но нет такого канала. Никто не насаждает у нас пятую колонну. Эта пятая колонна у нас — самозародившаяся и самоподдерживающаяся. Творящая либо про что-то своё («особого знания у нас нет на самом деле»), либо про ту Россию, которую они знают из Фейсбука.
Чем настоящая Россия отличается от своего призрачного двойника из Фейсбука? Лучше всего проиллюстрировать примером.
Вот это, например, город Анадырь из Фейсбука:
А вот это настоящий город Анадырь:
Внимание, вопрос. Режиссёр жизненного фильма про кровавую пиццу — он какую бы из этих двух картинок счёл правдивой, а какую невыносимой позитивной фальшью? То-то.
…Дальше, честно говоря, я собирался порассуждать, отчего всё так. И о том, что за бесчеловечная среда могла породить таких чудиков, как вышеупомянутые творцы.
Но вся штука в том, что, начни я рассуждать о породившей их среде, — поступил бы точно так же, как они сами. То есть поплыл бы в русле того, что они считают современной российской культурой. Правила этой их культуры просты и убоги: валить всё на окружение, на среду, на страну и на тяжёлое детство. Оправдывать свою унылую некрофилию — тем, что страна уныла, не веселит. Свою непопулярность у зрителей — тем, что у страны культуры нет. Ну и прочее.
…Самое интересное, что в той западной культуре, на которую творцы так ориентированы — фактор ужасного окружения и гнёта среды почти никогда не имеет главного значения. Даже в фильмах про жизнь в негритянских гетто главную роль в судьбе героев играют сами герои. Главную ответственность за себя — несут они же. Вот, например, сюжет фильма про бомжа из гетто: «Майкл, молодой афроамериканец, в очередной раз лишается жилья… Из искреннего сострадания его берёт под свою опеку обеспеченная христианская семья, членом которой он со временем становится. Горячо поддержанный своей новой семьей, он начинает играть за школьную команду в американский футбол. Многое предстоит преодолеть Майклу, но вопреки всем преградам его заслуженные успехи в спорте, а, затем, и учёбе позволяют ему получить стипендию спортсмена и поступить на бюджетное отделение в университет». 300 млн долларов в прокате, «Оскар» и «Золотой глобус». (Невидимая сторона)
А вот другой фильм про парня из нищего гетто: «Парализованный богатый аристократ Филипп нанимает себе помощника — выходца из Сенегала с криминальными наклонностями. Несмотря на сложную жизнь, Дрисс оказывается хорошим человеком. Между ним и Филиппом завязывается дружба… В финале ленты сообщается о дальнейшей судьбе реальных прототипов главных героев фильма. Филипп переехал в Марокко, женился и обзавёлся двумя дочерьми. Дрисс открыл собственный бизнес, также женился и имеет троих детей. По сей день они с Филиппом остаются близкими друзьями». 426 млн долларов в прокате, «Сезар» и приз Национального совета кинокритиков США. (1+1)
На самом деле страна — даже очень несовершенная — в данном случае не при делах. И среда не при делах. Просто у нас такие творцы — считающие всё хорошее в своей стране невозможным и фальшивым насквозь.
…А в самом конце я хотел порассуждать о том, что же нам с этими унылыми творцами делать.
Но, к счастью, об этом рассуждать тоже не понадобилось.
Потому что тут на днях вышел в прокат почти самопальный фильм «Горько!», снятый за копейки (ну, то есть за 45 млн рублей). Сюжет — такой, что унылым творцам хватило бы на кучу обличений ужасной русской жизни: молодая пара решила играть две свадьбы в разных стилях, одну «для родителей», другую для себя. А потом жанры смешались, всё перепуталось и все встретились в одно время в одном месте. Представьте, сколько надрыва, безысходности и кровавых драм можно было бы выжать.
Но нет. Получилось почему-то возмутительно весело и с любовью к соотечественникам. Хотя и сатирически, конечно.
Критики в восторге: «надо же, не пошло получилось. Аутентичность — полная. Рождает чувство патриотизма, как «легенда №17»…» Зрители — в восторге тоже: касса первых выходных — 223 миллиона рублей.
То есть понимаете? Правда русской жизни может быть не страшная и не унылая, а весёлая и жизнеутверждающая. И все поддельные унылые «правды жизни» от назначившей себя «русской культурой» фабрики демотиваторов — она делает одной левой.
Так что ничего с этими творцами делать не надо. Пусть себе снимают и пишут свои демотиваторы. Пусть с ними на европейские фестивали катаются. В идеале — пусть даже не возвращаются.Однако
Виктор Мараховский, Шеф-редактор веб-проекта «Однако». Журналист. Родился в Риге в 1978 году.
Однако