На тысяче экранов страны вышла первая документальная кинолента, снятая на территории СВО.
Пообщавшись с режиссером Александрой Франк, «Культура» узнала «Где проходит граница?».
— Границы играют в вашей судьбе заметную роль, а кстати... давно ли из Парижа?
— Я вернулась из Франции, где прожила десять лет... Знаете, я верю в Промысел, и все в моей жизни складывалось не случайно, например выбор профессии: мои прадедушка и прабабушка — это первая студия Вахтангова, с которой начался знаменитый театр. Прадедушка рано умер, а прабабушка, народная артистка Нина Павловна Русинова, прожила длинную жизнь, была ведущей актрисой, преподавала мастерство в Щукинском училище. Дедушка, народный артист, был актером в Вахтанговском, потом солистом Краснознаменного Ансамбля Александрова. Бабушка всю жизнь проработала актрисой в театре Станиславского, папа и мама — тоже актеры, и я в четвертом поколении стала задумываться о профессии, но тут вмешалась мама и сказала, что даст мне шанс попробовать раздвинуть горизонты, и отправила во Францию учить французский язык. Вскоре я стала студенткой Университета Франсуа Рабле, изучала историю искусства и археологию, через год перевелась в Сорбонну, на факультет художественных искусств, специализировалась по комиксам, но… гены взяли свое. Я поступила в школу драматического искусства «Курсы Флоран», сразу на второй курс. Это лучшая театральная школа Парижа — ее окончили Одри Тоту, Изабель Аджани, Даниель Отой… Когда позвонила домой, возникла пауза и раздался тяжелый мамин вздох: «Генетика — не лженаука!» Я играла в антрепризах, посещала кастинги, но не очень успешно — во Франции мало ходят в театры, а киношников раздражал мой «эльзасский» акцент.
Спустя десять лет приехала в Москву и меня пригласил театр «Практика» в спектакль «Кеды». Стала играть, подрабатывала линейным и исполнительным продюсером, режиссером, окончила Высшие режиссерские курсы ВГИКа, курс Валерия Бакиевича Ахадова. Дипломную короткометражку, «Радость», взяли в Канны, на кинофестиваль в Нью-Йорке и ММКФ. Потом создала сетевой проект «КиноТест», сняла художественный полный метр, но прокат все откладывался, и я решила уйти из кино, посвятить все время своему благотворительному фонду «Звезда на ладошке»… У нас много региональных отделений, и однажды волонтер из Россоши попросила помочь беженцам, которые прибывали из Донбасса без вещей. Я собрала гуманитарку, решила отвезти сама, а заодно дать настрадавшимся людям небольшой концерт. Сразу же откликнулись Дмитрий Певцов, Ксения Лаврова-Глинка, Дарья Дроздовская, молодые коллеги. Мы поехали, отвезли гуманитарку, дали концерт. Молодой артист вызвал детей на сцену для конкурсной программы, и тут я впервые в жизни увидела маленьких со взрослыми глазами, пятилетнюю девочку из выжженной Горловки, рассказавшую, как различаются звуки «бомбочек», снарядов и ракет... Это были дети, которые не знали детства, и тут я поняла, что просто обязана снимать этих людей, женщин, детей.
В мае поехала в зону СВО и сделала шестнадцать серий «Лики Донбасса», в интернете они получили более ста миллионов просмотров. В августе вернулась и сняла большой документальный фильм, его увидела редактор Первого канала, оценил Константин Эрнст и поставил в эфир под названием «Донбасс. Дорога домой». «Где проходит граница?» — авторская киноверсия этой работы, а по сути — совершенно другой фильм.
— Это роуд-муви в край смертной сени — ваши городские зарисовки и путевые заметки разворачиваются во впечатляющую панораму пограничья жизни и смерти...
— Со сценаристом Ларисой Бравицкой мы наметили примерные точки маршрута Москва — Крым — Мариуполь, в этом движении рождались спонтанные истории, сценарный план переделывался, наполнялся, менялся по ходу моего движения. Мы снимали кино о людях через призму военных действий, многое не могли предположить — например, жестокий обстрел Донецка четвертого августа, это событие изменило темпоритм картины.
— Вашей спутницей стала актриса и донбасский волонтер Анастасия Михайловская...
— Меня покорил контраст: война и хрупкая, безумно красивая женщина с преданной белой собакой по кличке Север. Настя — волонтер, военкор, святой человек, создатель благотворительного фонда, она очень давно и активно помогает Донбассу, бывала во многих переделках. Мы ехали по ее привычному маршруту.
— Большинство героев картины — известные люди, а в конце являются дети войны, беззаботно играющие на границе «быть и не быть».
— Снимая в Мариуполе, были вынуждены много импровизировать. Запустили коптер, тут же прибежали военные: «Что вы делаете, мы чуть вас не сбили!»
Привязывали оператора к бронемашине, и он снимал с колес. Наш координатор — прекрасный поэт, дончанка Аня Ревякина, она и отыскала десятилетних ребят среди выжженных руин. Посредине — цветастый детский домик, а внутри, все, что дети нашли на развалинах их сожженных домов: стульчики, книжки, игрушки, цветок в горшке — они называют его «наша квартира», других у них нет, дети живут в подвалах. Угостила малышей шоколадными батончиками, разговорилась с мальчиком, потом подошли девочки: «Мы вас хотим угостить!» Дали печеньки, а одна спросила: «Можно я вас подушу?» Надушила меня и себя духами, которые отыскала в развалинах; я тоже опустошила косметичку — как девочки радовались!
— Потом как из-под земли во двор зарулил дядька и раздал детям арбузы…
— Абсолютно спонтанно, это очень честный фильм — я снимала только то, что видела. Картина монтировалась в ходе съемок у меня в голове, даже во сне.
Постпродакшн занял меньше месяца.
— Как в процессе работы изменялся ваш ответ на вопрос «где проходит граница?».
— Я не искала ответ, я нашла его в майском, освобожденном Мариуполе.
Августовские деревья кое-как уже прикрывали этот ужас, а тогда… все было иначе — в страшном сне такого не увидишь: ни одной целой стены или дерева, стаи толстых одичавших собак, присматриваются, вынюхивают: живой в развалинах или труп... Мариупольцы рассказывали, как им в подвалы кидали гранаты «ради смеха»; как снайперши убивали выходивших во двор. Помню, как из развалин торчала женская рука, сжимавшая поводок с растерзанным спаниелем, расстрелянный фургон с надписью «Дети», внутри — игрушки в лужах детской крови, а в это время из «Азовстали» выходили нелюди с сатанинскими татуировками.
— Чем объясняется окаянство «сограждан», для которых граница проходит по Верхнему Ларсу, Рижскому взморью и Обетованной земле?
— Я не знаю. До 24 февраля «с той стороны» у меня было много друзей.
Одни, как с ума сошли, другие, запили и до сих пор пьют — эмоционально не справились, сориентировались на «лидеров мнений», но есть и те, кто сразу все правильно поняли, быстро разобрались в происходящем.
— Есть вопросы к консистенции нашей инородной «культурной элиты»: «жертвы мнений» напоминают завонявшие просроченные консервы. Любопытно: где и кто их заготавливал, упаковывал и все эти годы нам впаривал?
— Думаю, сами «закупорились и откупорились» — у нас просто не было адекватной информационной повестки. Моя мама поехала в Донбасс в 2017 году, хотела писать об увиденном — никто не заинтересовался: токсичная тема, и весь разговор!
— Зафиксируем диагноз: российские «либералы» заражены роевым «мышлением», за них все решают «королевы пчел».
— Об этом у нас в фильме говорит один из героев, скрипач Петр Лундстрем, а актеры... колеблются вместе с эфирными волнами. Я могу говорить только за себя: даже если бы моя страна была не права, я против нее ничего б не сказала! Так меня воспитали: любить Отчизну.
— Релокантов, должно быть, воспитал «внутренний Израиль» или Лондон.
— Есть другая опасность. Достаточно надеть майку с буквой «Z» — и ты уже талант, хоть им и близко не являешься, и, напротив, реально талантливый человек без «Z» рискует оказаться в бездарях. «Z» — это гражданская позиция, и хорошо, когда она есть, но вовсе не признак таланта.
— Каковы координаты демаркации «свой-чужой»?
— Этот вопрос имеет эстетический и этический аспект, но тут важнее предмет оценки. В недавнем послании Федеральному собранию Владимир Владимирович сказал важную вещь: культура должна созидать и возвышать человека. В России много талантливых артистов и режиссеров, молодых и не очень, но ими почти никто не занимается.
— О том, «где проходит граница», любопытно высказался персонаж картины, кинорежиссер Сергей Дебижев — для него все беды и войны родом из безбожного 1917-го, и эта гражданская война — отголосок первой: «Наказание Господне за предательство и неверие в то, что Россия может существовать как империя...» Кажется, вы не вполне с ним солидарны?
— Я основываюсь на собственных мироощущениях. Мое поколение 35+ выросло на американских фильмах и клипах, и дни рождений им справляли в «Макдоналдсах», большая часть одноклассников разъехались — в США, Израиль, Таиланд… Дебижев в фильме верно отметил: «Традиция — это не прошлое, это — вечное, ее отсутствие порождает неверие, страх, дезориентацию... За Бэтмена, за массовую культуру держаться невозможно, она не предлагает никакого фундамента, за который можно хоть как-то держаться — это чистое развлечение и отвлечение человека!» В антитезу ему высказался юный инстаграмщик-пофигист: «Пока меня это не касается, поэтому я не стану ни в чем разбираться!» Это вот хуже всего.
— Изменился ли ваш мир после Донбасса?
— Я монтировала в Питере, выходным днем мы с сыном отправились в зоопарк, подошли к клетке с обезьянами, и вдруг ка-ак бабахнет! Я схватила ребенка и бросилась на асфальт, а сверху женский голос: «Девушка, это же Питер, тут пушка в двенадцать бьет!» Трудно представить, как будут реагировать на ее выстрел дети или молодые бойцы…
— Какое место в вашей судьбе занимает благотворительный фонд «Звезда на ладошке», как актерам удается создавать подобные структуры?
— Очень важное. Раньше, казалось, все сложилось само собой, а сейчас я понимаю — сработало Провидение. Все началось со звонка едва знакомого человека: «Саша, у друзей беда, мальчику нужны деньги на лекарство!» — «Сколько?» — «168 миллионов рублей, они уже собрали двенадцать...»
Оказалось, нужно было срочно купить самое дорогое лекарство в мире — укол от спинально-мышечной атрофии, но где взять такие деньги? Рассказала актрисе Алене Хмельницкой, мы встретились с ребенком и его родителями в Москве, и я почему-то (может, просто его зовут так же, как моего сына, Леня) решила: эти деньги соберу! Стала волонтером: устраивала прямые эфиры с родителями, звездами, искала пожертвования, благотворителей. В то время о подобных случаях вслух особенно не говорили и благотворительные фонды от таких детей отказывались, а время-то бежало, вакцина могла сработать лишь до определенного возраста. Спустя четыре месяца наш сюжет в прайм-тайм дал Первый канал, и эти шесть минут эфирного времени решили все! Сюжет увидел Алишер Усманов и добавил необходимую сумму.
Мы были простыми волонтерами, но к нам стали обращаться другие родители.
В какой-то момент, узнав, что некоторые фонды, с которыми мы работали, оставляли себе двадцать процентов сборов, я была ошарашена. Вот мы и решили учредить свою «Звезду на ладошке». До последнего сомневались… К тому же у меня был маленький ребенок, чуть больше годика, но за три года у нас подобралась замечательная команда.
— Успехи фонда сыграли роль в трудной судьбе игрового дебюта «Он+Она»?
— Это пять историй о любви — некоторые реальные, а некоторые вдохновлены сетевым проектом «КиноТест», в котором актеры и медийные личности разговаривали со мной о любви, фрагменты этих встреч так же вошли в альманах. Потом была неудача с выходом картины и я решила, что мое дело — благотворительность. Кстати, случайно узнала: в день премьеры «Где проходит граница?», 16 февраля, нашей «Звездочке» исполнилось два года — вот бывает!..
— Когда мы увидим «Он+Она»?
— Наверное, в апреле, но, если честно, боюсь об этом говорить…
— Можно ли назвать вашу дебютную мелодраму патриотической лентой?
— Это фильм о семейных ценностях, которые сегодня наш президент назвал первоочередной задачей искусства — о любви в самом высоком понимании и проявлениях, а что касается патриотизма… Недавно мы открывали мурманскую премьеру «Где проходит граница?». В зале было много молодежи, задавали вопросы и вдруг встает тринадцатилетний мальчик и спрашивает меня, как я сама оцениваю свое кино. Я ответила: фильм снят для зрителей, и для меня важна его оценка. Мальчик задумался, а потом говорит: «Это такой… глубокий фильм!» А потом подошли девочки, попросили показать кино на уроке «разговоры о важном». Самое важное: эти ребята будут точно знать: где проходит граница.
«Где проходит граница?». Россия, 2023
Режиссер Александра Франк
12+
В прокате с 23 февраля