Правки в «Бег» Алова и Наумова вносил Булгаков, являясь во снах своей вдове
25 сентября 2023 ● "КП-Ярославль"
Исполняется 100 лет со дня рождения Александра Алова, соавтора замечательных фильмов «Мир входящему», «Легенда о Тиле», «Тегеран-43».
Режиссеры Александр Александровича Алов и Владимир Наумович Наумов во время репетиции на съемочной площадке художественного фильма "Легенда о Тиле"
Фото: фотохроника ТАСС.
Как ни крути, а Александр Алов в каком-то смысле оказался в тени своего соавтора, Владимира Наумова. Во многом потому, что умер до обидного рано. В этом году отмечается не только столетие со дня его рождения, но и сорокалетие со дня смерти. Наумов пережил Алова на 38 лет, и все это время снимал кино, давал интервью, выпускал воспоминания…
Воспоминания были посвящены Алову в том числе. За десятилетия совместной работы они стали единым творческим организмом, как в свое время Ильф и Петров. Вместе сняли «Мир входящему», «Скверный анекдот», «Бег», «Легенду о Тиле», «Тегеран-43» и еще шесть фильмов. Дочь Алова вспоминала: «В творчестве Алов и Наумов давно уже были одним целым, что в повседневной жизни нередко приводило к казусам: маму называли женой Алова и Наумова, меня — то дочерью Алова, то — Наумова. В конечном счете дошло до полного абсурда: теща режиссера Самсона Самсонова, с которым Наумов жил в одном доме, дружил и играл в шахматы, с недоумением спросила зятя: «Наумов такой приятный, интеллигентный молодой человек, но откуда у него это странное, женское имя — Алла?»
Актриса Наталья Белохвостикова и режиссер Александр Алов. XII Международный кинофестиваль в Москве, 1981 год
КАК ИМ ДОВЕРИЛИ ВНОСИТЬ СТАЛИНСКИЕ ПРАВКИ
А началось все во ВГИКе, где после войны Александр и Владимир учились на курсе режиссера Игоря Савченко. Они были очень разными. Алов пришел учиться с фронта; мальчишкой он прошел всю войну, получил контузию и ранение в голову. Поскольку до 22 июня 1941 года он много занимался на Московском ипподроме, его определили в кавалерию, и много лет спустя он рассказывал дочери: «Подвиг — это когда безусые мальчишки верхом на полуживых клячах против немецких танков. Подвиг — это когда с лошади нельзя слезть даже по нужде, потому что приказ: «Не спешиваться!» и в любой момент может поступить другой: «В бой!»
Во ВГИКе Алов был, по словам Наумова, «тонким, смуглым, курчавым, похожим на молодого Пушкина, только в военной гимнастерке». Сам Наумов поступил во ВГИК после школы, будучи человеком сугубо штатским (таких в институте называли «статскими рябчиками»). Несмотря на разницу в жизненном опыте, они подружились. Работали с Савченко на фильме «Третий удар» и «Тарас Шевченко». Последний был уже готов, когда случилась беда: Савченко умер. В 44 года.
И тут фильм посмотрел Сталин, и на правах верховного редактора выкатил дюжину серьезных поправок. Многие эпизоды надо было переснять. Например, Сталину не понравилось, что в фильме Шевченко пожилой, а Николай Чернышевский показан молодым (примерно так и было в реальности - поэта и критика разделяли 14 лет возраста). Сталин объявил: «Не гонитесь за маленькой правденкой, гонитесь за большой исторической правдой. Нехорошо, когда молодой человек поучает старого поэта, лысого, прошедшего ссылку. Уравняйте их в возрасте, снимите Чернышевского с усами и бородой, пусть не таким, каким он был в действительности в то время, но таким, каким он остался в памяти народа. Дело, в конце концов, не в усах и лысине, а в соотношении русской и украинской демократии».
На съемочной площадке (слева направо): режиссер-постановщик Владимир Наумов, французский актер Жорж Жере и режиссер-постановщик Александр Алов
Фото: фотохроника ТАСС.
И все сталинские правки должны были вносить ученики Савченко, совсем молодые Алов и Наумов! Они со всем справились, и только один эпизод вызвал гнев министра кинематографии Большакова. Ни с того ни с сего он заявил: «Вы знаете, чем отличается кино от театра? Динамикой. Вы видели, как товарищ Чиаурели снимает товарища Сталина? Товарищ Сталин все время движется… а у вас Чернышевский стоит за конторкой как столб и никуда не движется».
После такой критики Алова и Наумова должны были уволить. Но положение спас классик советского кино Михаил Ромм, присутствовавший на просмотре. Он встал и сказал: «Этот эпизод снимал я. Все остальное - они, а этот эпизод - я». Это была ложь, Ромм не снял в фильме ни кадра. Но эта ложь спасла юных постановщиков: спорить с Роммом Большаков не решился.
Придирок потом в жизни Алова и Наумова было великое множество. Например, фильм «Павел Корчагин» вызвал гнев двух других живых классиков, Марка Донского и Ивана Пырьева. Первый кричал, что во время Гражданской войны «не было этой жути и грязи, мы даже гладили брюки!» Второй специально для фильма «Павел Корчагин» выдумал термин «мрачнизм». И действительно, столь грязной и кровавой Гражданскую в СССР было показывать не принято… Алов и Наумов вывернулись. Досняли сцену, в которой Корчагин говорил: «А ведь найдутся подлецы, которые скажут, что ничего этого не было. Не спали вповалку, не кормили вшей. Пусть помнят, как мерзли, голодали, холодали. Пусть всё помнят. Все, все, все!» Донской, увидев этот эпизод, расхохотался, сменил гнев на милость и стал самым страстным защитником картины. Только слово «подлецы» попросил заменить на нейтральное «люди».
Кинорежиссеры Владимир Наумов и Александр Алов, 1983 год
Фото: фотохроника ТАСС.
КАК ЕЛЕНА СЕРГЕЕВНА ОБЩАЛАСЬ С ПОКОЙНЫМ МУЖЕМ
Неприятности ждали и фильм «Мир входящему», который выпустили на экран всего на нескольких копиях и без рекламы, а потом собирались показать по телевидению - и в последнюю минуту сняли из сетки телепрограмм. Потому что на ЦТ позвонил какой-то полковник из Главного политического управления Советской армии и Военно-морского флота и заявил, что картина окажет нехорошее воздействие на советских солдат…
Беда была и со «Скверным анекдотом» по Достоевскому - эту картину вообще чуть не уничтожили. Спасли ее композитор Николай Каретников, укравший позитивную копию и два десятилетия прятавший ее под кроватью, работники Госфильмофонда, отказавшиеся смывать негатив, и сотрудники ВГИКа, припрятавшие вторую позитивную копию. Благодаря им «Скверный анекдот», пролежавший «на полке» 22 года, все-таки вышел в перестройку.
Массу трудностей пришлось пережить и с «Бегом», экранизацией пьесы Михаила Булгакова. Когда Александр Алов был мальчишкой, он бредил театром, и учился в одном классе с племянницей Булгакова. «Белую гвардию», как вспоминала его дочь Любовь Алова, он посмотрел на сцене МХАТа множество раз. А сценарий «Бега» им с Наумовым пришлось переписывать три года, внося бесконечные цензурные поправки.
Очень помогла Елена Сергеевна Булгакова, вдова великого писателя. Она заявила режиссерам: «Я единственный представитель Михаила Афанасьевича на земле. Я действительно с ним встречаюсь. Он каждую ночь мне снится, и я с ним советуюсь».
Наумов писал: «Она придавала своим снам особое значение. Иногда она говорила: «Сашенька, Володичка, этот эпизод надо поправить». - «Но почему, Елена Сергеевна?» - «Михаил Афанасьевич так решил»… Мы сочинили эпизод, которого нет у Булгакова. В нем стреляются белые офицеры, не желая покидать родину. Они вызывают гробовщика (Николай Сергеев) и говорят: «Надо похоронить трех человек». На что гробовщик отвечает: «А где же покойники? Кого хоронить?» Белогвардейский полковник, которого играет Олег Ефремов, ему отвечает: «Хоронить нужно нас». Елена Сергеевна, посмотрев этот эпизод, сказала, что его нужно переснять, что об этом просит Михаил Афанасьевич. Она сказала, что гробовщик, стянув зубами перчатку со своей руки, должен провести пальцем по щетине на лице штабс-капитана, играл которого Михаил Глузский, и сказать: «Побриться бы надо, покойника брить трудно». Мы онемели! Это было потрясающее предложение! В тот момент я поверил, что она действительно общается с Булгаковым». А умерла Елена Сергеевна на следующий день после рабочего просмотра картины…
КАК АЛЕН ДЕЛОН СТАЛ ПАРТНЕРОМ НАТАЛЬИ БЕЛОХВОСТИКОВОЙ
Но самым популярным фильмом Алова и Наумова стал «Тегеран-43», съемки которого шли сравнительно гладко. В него даже удалось заполучить Алена Делона. Это был счастливый случай: искали французского актера на крошечную роль инспектора Фоша, и Наумов практически в шутку предложил французскому продюсеру: «Давай пригласим Делона. Он снимался у тебя в «Черном тюльпане», ты с ним знаком, звони!» Продюсер позвонил в офис Делона, тот оказался на месте, позвал компанию к себе, увидел, что ему предлагают эпизод и заявил: «Если к завтрашнему дню напишете мне роль на двадцати страницах и мне понравится, буду сниматься». Алов с Наумовым стремительно написали ему роль, Делону все понравилось…
Алов и Наумов впервые работали со звездой такого масштаба, и были поражены его профессионализмом. Один из эпизодов собирались снимать на Елисейских полях. Делон предупредил, что съемка, скорее всего, будет сорвана. Режиссеры ему не поверили. Но стоило Делону выйти на улицу, как вокруг него собралась огромная толпа. Парижане просто стояли и смотрели на актера. Снимать было невозможно. Потом, правда, французы осознали, что мешают работе, и как-то отодвинулись.
Ну, а потом был «Берег», последняя работа Алова. Он скончался от сердечного приступа 12 июня 1983 года, в латышском городке Кулдига, в последний съемочный день фильма. Это стало для Наумова колоссальным ударом, от которого он оправился лишь с трудом.
Потом он снял о своем соавторе документальный фильм. И вспоминал: «Если бы меня спросили о человеческих достоинствах Алова, я бы в первую очередь назвал мужество. Да, это был по-настоящему мужественный человек. Последние годы жизнь его была сплошным преодолением. Война догнала его через много лет. Последствия контузии и ранения вызвали серьезное поражение всего организма. Он с трудом ходил, опираясь на палочку. То, что для нас было естественным, незаметным, как дыхание, для него было постоянным, непрекращающимся усилием. Но он ни в коей мере не утратил чувства юмора, ясного, светлого мироощущения. Я видел, как ему было трудно, и не раз предлагал отдохнуть или уехать со съемки пораньше. За всю нашу многолетнюю совместную работу он ни разу не дал себе поблажки или хотя бы намека на нее…»
Фото: фотохроника ТАСС.
Как ни крути, а Александр Алов в каком-то смысле оказался в тени своего соавтора, Владимира Наумова. Во многом потому, что умер до обидного рано. В этом году отмечается не только столетие со дня его рождения, но и сорокалетие со дня смерти. Наумов пережил Алова на 38 лет, и все это время снимал кино, давал интервью, выпускал воспоминания…
Воспоминания были посвящены Алову в том числе. За десятилетия совместной работы они стали единым творческим организмом, как в свое время Ильф и Петров. Вместе сняли «Мир входящему», «Скверный анекдот», «Бег», «Легенду о Тиле», «Тегеран-43» и еще шесть фильмов. Дочь Алова вспоминала: «В творчестве Алов и Наумов давно уже были одним целым, что в повседневной жизни нередко приводило к казусам: маму называли женой Алова и Наумова, меня — то дочерью Алова, то — Наумова. В конечном счете дошло до полного абсурда: теща режиссера Самсона Самсонова, с которым Наумов жил в одном доме, дружил и играл в шахматы, с недоумением спросила зятя: «Наумов такой приятный, интеллигентный молодой человек, но откуда у него это странное, женское имя — Алла?»
Актриса Наталья Белохвостикова и режиссер Александр Алов. XII Международный кинофестиваль в Москве, 1981 год
КАК ИМ ДОВЕРИЛИ ВНОСИТЬ СТАЛИНСКИЕ ПРАВКИ
А началось все во ВГИКе, где после войны Александр и Владимир учились на курсе режиссера Игоря Савченко. Они были очень разными. Алов пришел учиться с фронта; мальчишкой он прошел всю войну, получил контузию и ранение в голову. Поскольку до 22 июня 1941 года он много занимался на Московском ипподроме, его определили в кавалерию, и много лет спустя он рассказывал дочери: «Подвиг — это когда безусые мальчишки верхом на полуживых клячах против немецких танков. Подвиг — это когда с лошади нельзя слезть даже по нужде, потому что приказ: «Не спешиваться!» и в любой момент может поступить другой: «В бой!»
Во ВГИКе Алов был, по словам Наумова, «тонким, смуглым, курчавым, похожим на молодого Пушкина, только в военной гимнастерке». Сам Наумов поступил во ВГИК после школы, будучи человеком сугубо штатским (таких в институте называли «статскими рябчиками»). Несмотря на разницу в жизненном опыте, они подружились. Работали с Савченко на фильме «Третий удар» и «Тарас Шевченко». Последний был уже готов, когда случилась беда: Савченко умер. В 44 года.
И тут фильм посмотрел Сталин, и на правах верховного редактора выкатил дюжину серьезных поправок. Многие эпизоды надо было переснять. Например, Сталину не понравилось, что в фильме Шевченко пожилой, а Николай Чернышевский показан молодым (примерно так и было в реальности - поэта и критика разделяли 14 лет возраста). Сталин объявил: «Не гонитесь за маленькой правденкой, гонитесь за большой исторической правдой. Нехорошо, когда молодой человек поучает старого поэта, лысого, прошедшего ссылку. Уравняйте их в возрасте, снимите Чернышевского с усами и бородой, пусть не таким, каким он был в действительности в то время, но таким, каким он остался в памяти народа. Дело, в конце концов, не в усах и лысине, а в соотношении русской и украинской демократии».
На съемочной площадке (слева направо): режиссер-постановщик Владимир Наумов, французский актер Жорж Жере и режиссер-постановщик Александр Алов
Фото: фотохроника ТАСС.
И все сталинские правки должны были вносить ученики Савченко, совсем молодые Алов и Наумов! Они со всем справились, и только один эпизод вызвал гнев министра кинематографии Большакова. Ни с того ни с сего он заявил: «Вы знаете, чем отличается кино от театра? Динамикой. Вы видели, как товарищ Чиаурели снимает товарища Сталина? Товарищ Сталин все время движется… а у вас Чернышевский стоит за конторкой как столб и никуда не движется».
После такой критики Алова и Наумова должны были уволить. Но положение спас классик советского кино Михаил Ромм, присутствовавший на просмотре. Он встал и сказал: «Этот эпизод снимал я. Все остальное - они, а этот эпизод - я». Это была ложь, Ромм не снял в фильме ни кадра. Но эта ложь спасла юных постановщиков: спорить с Роммом Большаков не решился.
Придирок потом в жизни Алова и Наумова было великое множество. Например, фильм «Павел Корчагин» вызвал гнев двух других живых классиков, Марка Донского и Ивана Пырьева. Первый кричал, что во время Гражданской войны «не было этой жути и грязи, мы даже гладили брюки!» Второй специально для фильма «Павел Корчагин» выдумал термин «мрачнизм». И действительно, столь грязной и кровавой Гражданскую в СССР было показывать не принято… Алов и Наумов вывернулись. Досняли сцену, в которой Корчагин говорил: «А ведь найдутся подлецы, которые скажут, что ничего этого не было. Не спали вповалку, не кормили вшей. Пусть помнят, как мерзли, голодали, холодали. Пусть всё помнят. Все, все, все!» Донской, увидев этот эпизод, расхохотался, сменил гнев на милость и стал самым страстным защитником картины. Только слово «подлецы» попросил заменить на нейтральное «люди».
Кинорежиссеры Владимир Наумов и Александр Алов, 1983 год
Фото: фотохроника ТАСС.
КАК ЕЛЕНА СЕРГЕЕВНА ОБЩАЛАСЬ С ПОКОЙНЫМ МУЖЕМ
Неприятности ждали и фильм «Мир входящему», который выпустили на экран всего на нескольких копиях и без рекламы, а потом собирались показать по телевидению - и в последнюю минуту сняли из сетки телепрограмм. Потому что на ЦТ позвонил какой-то полковник из Главного политического управления Советской армии и Военно-морского флота и заявил, что картина окажет нехорошее воздействие на советских солдат…
Беда была и со «Скверным анекдотом» по Достоевскому - эту картину вообще чуть не уничтожили. Спасли ее композитор Николай Каретников, укравший позитивную копию и два десятилетия прятавший ее под кроватью, работники Госфильмофонда, отказавшиеся смывать негатив, и сотрудники ВГИКа, припрятавшие вторую позитивную копию. Благодаря им «Скверный анекдот», пролежавший «на полке» 22 года, все-таки вышел в перестройку.
Массу трудностей пришлось пережить и с «Бегом», экранизацией пьесы Михаила Булгакова. Когда Александр Алов был мальчишкой, он бредил театром, и учился в одном классе с племянницей Булгакова. «Белую гвардию», как вспоминала его дочь Любовь Алова, он посмотрел на сцене МХАТа множество раз. А сценарий «Бега» им с Наумовым пришлось переписывать три года, внося бесконечные цензурные поправки.
Очень помогла Елена Сергеевна Булгакова, вдова великого писателя. Она заявила режиссерам: «Я единственный представитель Михаила Афанасьевича на земле. Я действительно с ним встречаюсь. Он каждую ночь мне снится, и я с ним советуюсь».
Наумов писал: «Она придавала своим снам особое значение. Иногда она говорила: «Сашенька, Володичка, этот эпизод надо поправить». - «Но почему, Елена Сергеевна?» - «Михаил Афанасьевич так решил»… Мы сочинили эпизод, которого нет у Булгакова. В нем стреляются белые офицеры, не желая покидать родину. Они вызывают гробовщика (Николай Сергеев) и говорят: «Надо похоронить трех человек». На что гробовщик отвечает: «А где же покойники? Кого хоронить?» Белогвардейский полковник, которого играет Олег Ефремов, ему отвечает: «Хоронить нужно нас». Елена Сергеевна, посмотрев этот эпизод, сказала, что его нужно переснять, что об этом просит Михаил Афанасьевич. Она сказала, что гробовщик, стянув зубами перчатку со своей руки, должен провести пальцем по щетине на лице штабс-капитана, играл которого Михаил Глузский, и сказать: «Побриться бы надо, покойника брить трудно». Мы онемели! Это было потрясающее предложение! В тот момент я поверил, что она действительно общается с Булгаковым». А умерла Елена Сергеевна на следующий день после рабочего просмотра картины…
КАК АЛЕН ДЕЛОН СТАЛ ПАРТНЕРОМ НАТАЛЬИ БЕЛОХВОСТИКОВОЙ
Но самым популярным фильмом Алова и Наумова стал «Тегеран-43», съемки которого шли сравнительно гладко. В него даже удалось заполучить Алена Делона. Это был счастливый случай: искали французского актера на крошечную роль инспектора Фоша, и Наумов практически в шутку предложил французскому продюсеру: «Давай пригласим Делона. Он снимался у тебя в «Черном тюльпане», ты с ним знаком, звони!» Продюсер позвонил в офис Делона, тот оказался на месте, позвал компанию к себе, увидел, что ему предлагают эпизод и заявил: «Если к завтрашнему дню напишете мне роль на двадцати страницах и мне понравится, буду сниматься». Алов с Наумовым стремительно написали ему роль, Делону все понравилось…
Алов и Наумов впервые работали со звездой такого масштаба, и были поражены его профессионализмом. Один из эпизодов собирались снимать на Елисейских полях. Делон предупредил, что съемка, скорее всего, будет сорвана. Режиссеры ему не поверили. Но стоило Делону выйти на улицу, как вокруг него собралась огромная толпа. Парижане просто стояли и смотрели на актера. Снимать было невозможно. Потом, правда, французы осознали, что мешают работе, и как-то отодвинулись.
Ну, а потом был «Берег», последняя работа Алова. Он скончался от сердечного приступа 12 июня 1983 года, в латышском городке Кулдига, в последний съемочный день фильма. Это стало для Наумова колоссальным ударом, от которого он оправился лишь с трудом.
Потом он снял о своем соавторе документальный фильм. И вспоминал: «Если бы меня спросили о человеческих достоинствах Алова, я бы в первую очередь назвал мужество. Да, это был по-настоящему мужественный человек. Последние годы жизнь его была сплошным преодолением. Война догнала его через много лет. Последствия контузии и ранения вызвали серьезное поражение всего организма. Он с трудом ходил, опираясь на палочку. То, что для нас было естественным, незаметным, как дыхание, для него было постоянным, непрекращающимся усилием. Но он ни в коей мере не утратил чувства юмора, ясного, светлого мироощущения. Я видел, как ему было трудно, и не раз предлагал отдохнуть или уехать со съемки пораньше. За всю нашу многолетнюю совместную работу он ни разу не дал себе поблажки или хотя бы намека на нее…»