Вспомнить все

26 августа наш постоянный автор Николай Васильевич Ефлатов отметил 75-летний юбилей. А накануне дня рождения ростовский писатель и журналист получил из типографии тираж своей новой книги «Сельский сход», вышедшей в ярославском издательстве «ЛИЯ». 

Книга эта уникальна тем, что собрала под своей обложкой свидетельства и повествования о земляках Николая Васильевича Ефлатова, что жили, а иные и до сих пор живут на его малой родине – в деревне Галахово Ростовского района. 


Один из первых очерков книги так и называется - «Живут в деревушке старушки». До войны в Галахове насчитывалось более двухсот жителей. Кого-то забрала война, кто-то умер в послевоенное лихолетье, кто-то укатил из родного дома в поисках лучшей доли, и осталось в «неперспективной» деревне помимо приезжих дачников всего десять старушек. О каждой из них и рассказывает автор начиная с южного конца деревни, как говорится, по солнышку. 

Несмотря на то что все они родом из Галахова и его окрестностей, здесь выходили замуж, рожали детей, надрывались в тяжком крестьянском труде, судьбы у женщин разные. Автор вспоминает, как, услышав об окончании войны, Клавдия Петровна Райкова, чей муж Илья Антонович воевал в войсках НКВД, схватила кол, привязала к нему красную кофту и с возгласом «Ура! Победа!» бегала вдоль деревни. Было чему радоваться – муж должен был скоро вернуться с войны. У Лидии Семеновны Чачиной муж Федор Иванович, участвовавший еще в финской войне, на Великой Отечественной попал в плен и умер в концлагере. У Марии Никитичны Куликовой муж Дмитрий Николаевич вернулся с войны инвалидом, был ранен в руку, потерял глаз. Детская память автора запомнила, как Дмитрий Николаевич вынимал из глазницы искусственный глаз, клал на ладошку, затем вставлял обратно. А ребятишек распирало любопытство. «А он видит?» - спрашивали они. «Видит, только по ночам», - улыбаясь, отвечал инвалид, радуясь тому, что вернулся с войны живым. К 2008 году все бабушки отошли в мир иной. Последняя коренная жительница Галахова – Александра Алексеевна Куликова - преставилась в 99-летнем возрасте. 

Стержнем новой книги Николая Ефлатова, на мой взгляд, является документально-автобиографический очерк «Галахово». Читая повествование, не раз вспоминаешь прописную истину, что у настоящего писателя должна быть судьба. Николаю Васильевичу есть о чем рассказать, есть чем удивить читающую публику, причем не какой-нибудь выдумкой, чем ловко пользуются молодые авторы, а жизненными наблюдениями. Бог дал ему цепкий взгляд и хорошую память. Местами Николай Ефлатов вносит в свой очерк такие детали и подробности, о которых будущие поколения, если бы не он, могли вообще не узнать. И главное достоинство здесь, что все повествование построено на фактическом материале, жизненной правде, а с ней не поспоришь. 

Полны лирики воспоминания о детстве. Например, день отела коровы для деревенских ребятишек был настоящим праздником. От первого удоя мать жарила на противне жаркое - молозево. После двенадцатого удоя можно было отведать парного молока. Или как, получив от сестры задание собрать десять стаканов малины, Николай, чтобы не поддаться соблазну и не съесть сочные ягодки, брал в рот ошкуренную палочку и не выпускал до тех пор, пока не выполнял норму. 

Досконально, со знанием дела Николай Ефлатов описывает, как раньше плелись кнуты, хлопком которых пастухи будили по утрам хозяек для выгона скота. Как изготавливались лодки-долбленки. Как летом на Галаховском озере «сошили» рыбу. Или как местный фельдшер Анатолий Кузнецов «легчил» поросят: засовывал поросенка головой в валенок, рассекал скальпелем выпуклости меж задних ног и рукой выкручивал яички. 

Вышедшая книга – кладезь местного фольклора, деревенских традиций и устоев. Автор рассказывает, как в советской деревне рожали детей, как гуляли на «беседах», справляли свадьбы и похороны. На свадьбу, по свидетельству Николая Ефлатова, обычно заготавливали молочную флягу самогона (36 литров), потому как купить такую уйму водки в деревне было просто не по карману. Мужики напивались в стельку, засыпали в лопухах, но до смерти никто не упился. 

Сколько забавных прозвищ своих односельчан приводит автор в новой книге! Василия Куликова, например, звали Равель, потому что он с детства не выговаривал многие слова, и стоило ему однажды на людях произнести: «Каки-то птицы летят, не то равли, не то ророны», этого хватило, чтобы на всю оставшуюся жизнь стать Равелем. Старательного деревенского плотника Федора звали Федя-титечка, потому что у него одна грудь была развита, почти как у женщины, он не курил табак, а нюхал. И проходя мимо его дома, парни пели: 

По деревне мы пройдем, 

Пропоем, проухаем. 

К Феде-титечке зайдем, 

Табачку понюхаем! 

Детская память очень цепкая. Сегодня уже мало кто помнит, что в годы войны в Ростовском районе рядом с Галаховом был обустроен лагерь для военнопленных немцев. С 1943-го по 1947 год в нем находилось около тысячи человек. 

Ежедневно вооруженный автоматами конвой водил немцев через всю деревню пилить лес. Когда фрицы возвращались в казарму, ребятишки подходили к ним и, вынув из кармана кусок хлеба или пару картофелин, говорили: «Камрат, фото, яя?» Пленный доставал из шинели или френча пачку фотографий, отделял несколько и происходил обмен. На фотографиях была запечатлена далекая и непонятная европейская жизнь: каменные дома под островерхой крышей, цветущая хозяйка в окружении смеющихся детей. Галаховским ребятишкам все это было в диковинку. 

В обмен на продукты немцы предлагали узкие длинные ремни из натуральной кожи, портсигары с механизмом, закручивающим папиросу. Но мальчишки быстро поняли, что еду можно и не отдавать. Они подходили к колючей проволоке, показывали ломоть хлеба и кричали: «Камрат, бутерброд!» Когда фриц просовывал через проволоку руку с фотографией или чем-то другим, выхватывали предмет мены и удирали. После таких случаев немцы перестали им доверять и требовали, чтобы еда была на их стороне колючей проволоки. Весной немцы лягушек варили на костре в консервной банке и ели начиная с задних лапок. 

Когда позади 75 лет, то оказывается, что из жившего рядом с автором старшего поколения уже давно никого не осталось. Читая повествование, не раз вспоминаешь, что человеческая жизнь – всего лишь какое-то мгновение. И кому быть повешенному, тот не утонет. Ровесник автора, Витя Князев, свалился с дерева, «брякнулся спиной о землю» и умер, пока ребятишки бегали за его матерью – тетей Клавой. Павел Кузнецов «умер рано от какой-то медленно текущей болезни», Василий Куликов «ушел на войну и погиб», Дмитрий Куликов «повесился за деревней на березе». Илья Райков, развозивший почту, подъехал к магазину, привязал лошадь к столбу и упал замертво. Петра Николаева убило молнией во время работы на лошади. Андрей Юхимчук умер молодым от болезни почек... 

Никого не забыл Николай Васильевич Ефлатов в своем документально-автобиографическом очерке «Галахово», вспомнил все, что мог, чтобы оставить в памяти потомков. Ничуть не сомневаюсь, что в самое ближайшее время книга будет востребована не только местными читателями и краеведами, а и историками, этнографами, фольклористами. 

Читая «Сельский сход», иной раз задаешься вопросом: а чего же это такой способный автор четыре десятилетия не брался за главную книгу своей жизни, а кропал себе потихоньку стихи, охотничьи очерки и рассказы о природе? Кстати, многие из них не только публиковались на страницах «Золотого кольца», а и были отмечены ежегодной журналистской премией имени Евгения Трусова «За творческую удачу» (2005 год - «Петрушинская лисица», 2006 -й - «Фамильный родник»). 

Скорее всего, автор набирался литературного мастерства, которое приходит с годами. После школы Николай Ефлатов работал в колхозе прицепщиком на тракторе, помощником комбайнера, механиком-комбайнером. В армии получил профессию водителя, с которой не расстается до сих пор. Несмотря на свой 75-летний возраст, трудится водителем в редакции газеты «Ростовский вестник». 

Стихи Николай Ефлатов пишет с 17 лет. В 1962 году пришел на занятия литературной группы при редакции ростовской районной газеты, которой тогда руководил журналист-фронтовик Дмитрий Серафимович Храбров. Публиковался в областных газетах, коллективных сборниках Верхне-Волжского книжного издательства. И в 1990 году именно в этом издательстве за счет собственных средств выпустил книгу «Из охотничьей тетради». В сборник вошли рассказы о природе и стихотворения. Приведу только одно из них - «Посажу я рябину в Галахове»: 

Посажу я рябину в Галахове, 

Буду нежить ее и лелеять, 

Чтобы люди прохожие ахали: 

«Ах как славно она зеленеет!» 



А когда будут листья падать 

На отмытые ливнями камушки, 

Гроздья вспыхнут, как яркая память 

О моей сердобольной бабушке. 



Посажу еще клен в Галахове, 

Пусть растет, на ветру качается, 

Будет память о дедушке-пахаре, 

О погибшем в гражданской чапаевце. 



Посажу я в Галахове яблоню, 

Пусть одарит людей плодами. 

Будет яблоня радостью явленной 

И щедра, словно мама, с годами. 



Посажу еще иву под окнами, 

Пусть ласкает родительский кров… 

В 41-м под городом Волховом 

Молодой мой отец пролил кровь. 



Отдал всю он ее – до кровины 

И уснул с побелевшим лицом… 

Посажу в честь его куст калины, 

Пусть алеет рядом с крыльцом. 



Ну а липу сажать мне не надо, 

Она есть, словно вечности страж. 

Посадил ее в землю когда-то 

Прапрапрадед ефлатовский наш. 



Небосвод здесь, в Галахове, розов, 

Я гляжу на зарю – не дышу… 

Посажу еще белые розы, 

Просто так, для души посажу. 

Надо признать, что весь 5000-й тираж сборника давно разошелся. И вдохновил автора на новые книги, в том числе и «Сельский сход», которая стала шестой по счету. 

Николай Васильевич признается, что возраст заставлял его спешить выложить собранный материал на бумагу, теперь же у него есть возможность более придирчиво поработать над словом, отсечь лишнее, утяжеляющее вещь, убрать ненужные повторы и длинноты. 

Беда почти всех ярославских писателей – отсутствие при издании их книг хороших редакторов, людей творческих, внимательных, которые видят текст со стороны и помогают автору его править. Самому автору, по личному опыту знаю, очень трудно резать себя по живому. У первой книги Николая Ефлатова «Из охотничьей тетради» был профессиональный редактор Марина Локалова, и поэтому к ней нет вопросов. А в «Сельском сходе» встречаются неточности, которых при добротной редакторской правке можно было избежать. Ну, к примеру, автор пишет, что в 1980-х годах «Северный край» не опубликовал его рассказ «Белуха», а местная газета «Путь к коммунизму» не побоялась и напечатала. На самом же деле речь, видимо, идет о газете «Северный рабочий». 

Но где они, хорошие редакторы? Бесплатно работать никто не будет, а автору только дай Бог найти денег на издание книги. В итоге получается то, что получается. Хотя в данном случае получилось очень хорошо. 

Олег ГОНОЗОВ

Золотое кольцо
Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе