Роковые яйца

Говорю, что-то будет. Кошке сдохнуть – блохи волнуются, проявляют активность.

И в литературе описано: перед войной жёны влекут мужей на сеновалы: инстинкт биорегуляции, все дела.

Самка литератора – это критик. Пилит, отбирает зарплату… Коли критик активизировался, жди беды.

А меж тем после Нового года случилось аж четыре скандала.

Сперва Лев Данилкин («Афиша»), всегда такой умеренный, снисходительный, такой «дело делать, господа, дело делать», закатил истерику. «Какое дело, блин, мы все гибнем!» Срочно, мол, нужен антикризисный менеджмент: населению раздать ридеры (это такие штучки, чтобы всё читать в электронном виде), а министром культурных дел назначить Эдуарда Вениаминовича Лимонова.


Сдержанно обсудили. Сошлись на том, что Лев Александрович творчески развил и переосмыслил давешний доклад президента про модернизацию: там было про энергосберегающие лампочки, тут про ридеры. Простота и ясность задач будоражит и вдохновляет, всё правильно.

Потом Игорь Фролов («Бельские просторы») обрушился на «социальную литературу»: дескать, мир красота спасёт, а не хлюпанье в злободневности; писать нужно красиво: если некрасиво писать, как спасёшься?

Логично, хотя говорящий таковые слова мужчина неизбежно выглядит наряженным в женское платье, и смущает в этом не столько платье, сколько торчащая из него жилистая красная шея.

Ничего, обсудили. Сошлись на том, что красота (она же «язык») – это, конечно, круто. Как та загадка в детстве: лежат на дороге мешок ума и мешок денег, ты что выберешь? Конечно, ум: каждый ведь тянется к тому, чего ему не хватает. Признаться, что для того, чтобы прослыть писателем, тебе не хватает заурядной душевной опытности, куда страшнее.

Третий скандал был между Виктором Топоровым и одним хорошим человеком-поэтом с Одессы. За поэта вступились таким нерушимым фронтом, что стало ясно: задет не племенной нерв, – тут бери выше – задет нерв видовой, классовый. Серьёзный, уважающий себя графоман необходим серьёзной литературе, иначе откуда возьмутся в ней яйца, млеко и сыр домашний? При тоталитаризме-то они брались в виде Сталинских премий, а при свободе и демократии вместо Сталина – графоманы-с.

А Топоров говорит, давайте курицу, несущую сыр и яйца, зарежем.

Ну не подлец ли.

Четвёртый скандал, хоть уж и состоялся, официально обрушится на нас со страниц журнала «Знамя» в апреле. Высокий профессионализм не позволяет мне говорить о нём заранее (эти «толстые» журналы пока чихнут, можно уснуть и упасть со стула), вы меня толкните, когда начнётся апрель.

А пока для памяти конспективно: Сергей Чупринин (Сергей Иванович Чупринин) сбирается отмстить графоманам.

Не в лице поэта с Одессы, конечно (напротив, этот у него там вроде эксперта), а так, вообще, обобщённым отрицательным графоманам, которые яйца носят, но не туда.

Короче говоря, весной что-то будет.

Не инфляция, так дефляция. (Первое – когда деньги есть, но ничего не купишь, второе – когда денег нет, а так покупай, пожалуйста.)

Вам что больше нравится?

Второй вариант – это социальные взрывы, я к ним не призываю.

Первый – политически комфортное угасание, когда вроде бы уже cогнулся от голода, но в мозжечке по-прежнему пылает уверенность, что всё хорошо – товары на полках, Гайдар накормил страну.

Доживём до апреля, м?..

Лев ПИРОГОВ

Литературная газета
Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе