Он был щедр, незлобив, проницателен

В романе Кемоклидзе «Панков», написанном в начале 90-х и в полной авторской версии выпущенном только в 2003 году, его главный герой завлаб – токсиколог, с отвагой и страстью легендарного Рыцаря печального образа Дон Кихота Ламанчского в одиночку дерзнул прорвать круговую поруку двуличия и криводушия властей предержащих – ни в какую не захотел он подписывать регламент сулящего большую экономическую выгоду проекта с недостоверно просчитанной и потому опасной экологией. В обстановке привычного массового «одобрямся» вести себя подобным образом не полагалось. Тогда уже случилась чернобыльская беда, но упрямое фрондерство Панкова, внука «врага народа», обернулось горьким фиаско – оказался он в пациентах «веселого дома». Но совсем скоро продолжение романа начнет писать сама жизнь – акциями протеста «зеленых» против пуска на волжском водозаборе атомной электростанции, митингами Народного фронта против привилегий партгосноменклатуры, собраниями мемориальцев – гулаговцев, единодушных в том, что пора сказать покаянную правду о недавнем тоталитарном прошлом страны. Один за другим прошли тогда в Ярославле региональный, общероссийский, а затем и всемирный чеченские съезды. На имя президента Ельцина было направлено обращение с настоятельным призывом разрешить трагический для обеих сторон конфликт на Северном Кавказе исключительно путем конструктивного диалога. Не только «Панков» - и два следующих романа Кемоклидзе «Салин» и «…Тысяча…» оказались написанными «на вырост». И то, что усадило автора за рабочий стол во времена после перестройки, в нулевые и позже отозвалось заказными покушениями на политиков и журналистов в центре Москвы, взрывами в столичном метро, терактами в аэропорту Домодедово, в Волгограде, Каспийске, Беслане.

В романе «Панков» есть место, где в церковке, возвращенной в епархию, священник молится за Россию, чтобы пребывала она «в чистоте и силе». «Сперва в чистоте, потом в силе», - мысленно дает к молитве свою поправку Панков, зашедший в храм преклонить колени. О том, какие несчастья бывают, когда эту нормальную логику, признавая ее на словах, перевертывают задом наперед, много чего поучительного для дней нынешних сказано в последних романах Герберта Кемоклидзе – да, и в «Салине», и в «…Тысяче…», и в историческом романе «Взлет». Но если первые два уже успели получить признание в кругу постоянных читателей Кемоклидзе, замечены критикой, то «Взлет» стал сенсационной новинкой. События в этом романе развертываются в годы реформ Александра II, среди главных героев романа, чьи жизни оказались на перекрестке исторических судеб России, Николай Некрасов и Авдотья Панаева, Иван Тургенев и граф Михаил Муравьев, студент Дмитрий Каракозов с его неудавшейся попыткой покушения на царя – реформатора, и уроженец костромского Заволжья, крестьянский сын Осип Комиссаров – это он по случайному стечению обстоятельств спас императора Александра от пули Каракозова. Напечатан «Взлет» по рукописи (800 страниц текста, местами трудно читаемого), после недавнего, три года назад, ухода автора из жизни неожиданно найденной в домашнем архиве и тщательно разобранной вдовой писателя, филологом по профессии Лидией Кемоклидзе.

В минувшем году 2019 Герберту Васильевичу, выпускнику славянского отделения филфака Ленинградского университета, к слову, в совершенстве знавшего польский, чешский, словацкий, болгарский, сербохорватский, латышский немецкий, чья проза переведена на два десятка европейских языков, лауреату международной литературной премии «Золотой ёж» (Болгария) исполнилось бы 80 лет. Один из партнеров нашего межнационального содружества Ярославский центр регионального литературоведения педуниверситета имени К.Д.Ушинского отметил красивую дату мемориальным супер – проектом, достойным памяти этого талантливого человека. В издательстве Михаила Нянковского «Академия 76» вышел фундаментальный двухтомник сочинений Кемоклидзе – с авторской редакцией романа «Взлет», с его малой прозой, фельетонами, публицистикой, интервью, воспоминаниями о нем близких и коллег, статьями о творчестве ярославского писателя, рецензиями на его книги в журналах «Знамя», «Юность», «Литературное обозрение», «Мера», «Цигнис самкаро» («Мир книг» на грузинском языке), в нашем «Содружестве культур», в «Литературной газете» и ярославском «Северном крае», с авторскими публикациями о Кемоклидзе в электронной прессе (руководитель проекта писатель, публицист, литературовед, педагог Ольга Скибинская, подбор иллюстраций и материалов к биографии писателя – его младшего сына, биолога по образованию Константина Кемоклидзе). Презентация проекта проходила в начале апреля на вечере памяти юбиляра в Центральной городской библиотеке имени М.Ю.Лермонтова, среди сотрудников которой много поклонников его творчества.

В какой дружеской, почти домашней обстановке проходили здесь дни рождения его книг, имеют представление и читатели нашего журнала, по репортажу «История о том, что в жизни главное» о круглом столе библиотекарей города с обсуждением его новой повести – сказки «для взрослых детей» под длинным прикольным названием «Приключения Компика и Интернетки, а также антивируса Бори в граде Сетеграде» (№8 за 2014 год). Разослав «сказку для взрослых детей» по ярославским библиотекам, напомнила нам на вечере директор Лермонтовки Светлана Ахметдинова, автор отправил новинку и в библиотеку города Новомосковска Днепропетровской области Украины. Почему именно туда, у тех, кто знаком с биографией Герберта Васильевича, вопроса не возникало: в этом городе, где когда - то жила Лидина мама, они и поженились, Лида и Герберт. Прочитав повесть, украинские библиотекари рекомендовали ее для семейного чтения как книгу, «интересную и актуальную», о чем немедленно сообщили автору и ярославским коллегам. Получение письма Герберт Васильевич сопроводил кратким комментарием с присущей ему скромностью. «Понимаю, - вот его слова, - что похвалы эти сильно преувеличены, но приятно сознавать, что политические конфликты не могут разделять людей, когда их объединяет литература». Так выразил он и давнюю боль, и свою непреходящую надежду, - рассказывает Светлана Ахметдинова в публикации «Теперь я понимаю, что главное в жизни». Приглашение на сентябрьский библиотечный форум 2015 года Герберт Васильевич принял одним из первых среди писателей. Выступая перед библиотекарям со всей страны, он сразу оказался в центре их внимания. В тему вспомнил тогда, как пару лет назад он, руководитель областной организации Союза писателей России, подавал заявку на грант – задумал выпустить книгу писателей разных национальностей в переводах их ярославских собратьев по творческому цеху. Самыми простыми словами объяснял, зачем это нужно: чтобы российскому читателю были известны не только столичные авторы, но и поэты, прозаики Якутии, Чечни, Дагестана, Татарстана, Чувашии, ханты – мансийской, коми – пермяцкой, бурятской глубинки, других автономных республик Российской Федерации. Был убежден: налаживание таких связей – необходимое условие не только духовного развития общества в многонациональном государстве, но и самого его существования. Почему, как он думает, первопроходцем в этом мог бы стать Ярославский край, растолковал на примерах из биографий ярославских литераторов, внесших свой вклад в становление отечественной переводческой школы – Каролины Павловой и Леонида Трефолева, выпускника Ярославского юридического лицея, родоначальника современной белорусской литературы Максима Богдановича, а в первые послевоенные десятилетия прошлого века – уроженки Норского посада, выдающегося лирика из круга Мандельштама, Пастернака, Ахматовой Марии Петровых.

Та заявка была оставлена без внимания – ее тема была признана «неактуальной». О том, как Герберт Кемоклидзе и его семья проходили огонь, воду и медные трубы, узнали мы на вечере памяти во многих подробностях, общаясь с вдовой писателя Лидией Федоровной, ставшей автором предисловия к первому тому, «Биографической хроники Г.В.Кемоклидзе» и эссе с говорящим названием «Ты жив в памяти моей», слушая его младшего сына Константина, автора очерка о более чем трехвековой родословной семьи «Корни и ветви прадеда Нико», одного из составителей скрупулезно собранного заключительного раздела второго тома «Материалы к биографии». У свободного микрофона главного героя вечера вспоминали коллеги из его ближнего круга, и среди них издатель, поэт Михаил Китайнер, руководитель центра регионального литературоведения, писатель и журналист Ольга Скибинская, один из составителей раздела «Материалы к биографии Г.В.Кемоклидзе», писатель Михаил Лебедев, библиотекарь Ирина Шихваргер, писатель, телеведущий, режиссер Юрий Маслов, художник – карикатурист Борис Холмовский, директор Ярославского зоопарка, депутат областной Думы Теймураз Бараташвили, доктор биологических наук, профессор Автандил Еремейшвили. Те из гостей вечера, кто успел двухтомник предварительно полистать, услышали знакомые многим голоса тех, кого уже нет с нами, авторов публикаций второго тома филолога Николая Пайкова, поэта и публициста Вячеслава Рымашевского, журналистов Валерия Прохорова и Николая Портнова, голоса ныне здравствующих – университетской однокурсницы Герберта, педагога и переводчицы из Минска Татьяны Бойковой, писателя, журналиста, краеведа из Мышкина Владимира Гречухина, рецензента журнала «Знамя» Анны Кузнецовой, критика и культуролога, доктора педагогических наук Евгения Ермолина. «Кемоклидзе любил, - пишет Кузнецова, - сплетать и расплетать нити времен, смешивать эпохи, навещать исторических персонажей». Это свойство его писательского дара, заметим от себя, просматривается и в романе «Взлет» - критикам еще предстоит сказать о нем свое слово. Так написан, - подхватывает тему Ермолин, и роман «Салин» о трех поколениях рода первого советского военкома Ярославля Семена Нахимсона, погибшего в дни братоубийственных боев июльского восстания 1918 года. В «Салине» есть эпизод, когда отец, рижский врач, находит в ящике стола сына, восемнадцатилетнего латышского боевика по прозвищу Саля заряженный револьвер, и когда отец спрашивает, зачем ему револьвер, то слышит в ответ: «Оружие делает человека сильнее». Это убеждение так и останется для него истиной в последней инстанции. И есть своя суровая логика в том, что правнука военкома Нахимсона Сергея, ветерана и мученика Афгана, хорошего парня с изломанной судьбой, чья душа хронически отравлена жестокостью, три четверти века спустя убивают из именного пистолета прадеда, подаренного Нахимсону – Салину его соратником в пору их боевой большевистской молодости Лешеком – Феликсом Дзержинским. В остросюжетных акцентах романа, по Ермолину, проступает «концепция истории, основанная на идее родового проклятья, кровь мстит. Грехи предка ложатся неискупаемым грузом на потомков. Кончится семья, род, и возмездие постигает отцов и дедов».

=

«Он был интеллектуальным лицом нашего землячества, - читаем в коллективном эссе актива грузинской общественности Ярославской области. – С годами он становился все больше похож на ветхозаветного мудреца с седыми непослушными кудряшками, с умным взглядом из-под густых бровей. Кто-то видел в нем сходство с Моисеем, кто-то с кинорежиссером Данелией, кто-то с Эйнштейном. И в каждом суждении была своя правда. Для нас Герберт действительно был и другом, и мудрецом. Его совет и слово всегда имели решающее значение».

Журналисты нашей пресс-службы тоже были не просто дружны с Гербертом Васильевичем, они были внимательными и пристрастными читателями его последних романов, полных тревоги за Россию. Во втором томе «Сочинений» нашлось место и для наших заметок «Продолжение романа напишет жизнь» с размышлениями о таинственном свойстве его таланта, похожем на способность шахматного гроссмейстера просчитывать партию на десятки ходов вперед. При этом не в его правилах давать нам прямые подсказки, в чем корень зла, предпочитал, чтобы мы искали его самостоятельно. Тем более читатель не найдет в его романах никаких рецептов, как, начав с себя, жить ему в мире с людьми и в ладу с душой собственной. Сам же он, прожив жизнь, точно знал – как. Снова послушаем Евгения Ермолина, открыв его написанные для этого издания заметки под непритязательным, зато очень верным заголовком «Его радовали чужие удачи». Кемоклидзе «умел объединять людей, друг с другом ни в чем не схожих, друг другу не близких. Чувствовалось, что в нем страшно много жизни, и это незримо соединяло при всех разделениях». По словам критика, «на фоне литературных свар и дрязг он был патриархально щедр и величественно незлобив». И еще: «Кемоклидзе давно уж был, наверное, единственным среди нас, кто пытался объединить всех за братской трапезой, как опытный кавказский тамада». После его ухода, с горечью согласимся с профессором Ермолиным, литературная жизнь в городе, регионе «раздробилась гораздо сильнее, чем прежде – объединительной фигуры не стало».

Да и за круглым столом в Лермонтовской библиотеке в день его памяти встретились те, кого не так уж часто можно увидеть вместе. Стало быть, батоно Герберт остается верным себе и после взлета в небеса. Только теперь нас собрала Книга его жизни – за одним столом, где мы, не сговариваясь, единодушно отдали ему роль щедрого и мудрого виночерпия. 

Юлиан Надеждин,
корреспондент журнала «Содружество культур» (Ярославль),
член Союза журналистов России

Поделиться