Он православный. Зато практически все герои его книг - мусульмане. Или еще - читаешь рассказы Искандера и думаешь: вот какой забавный чудак-человек их написал! А только начинаешь с автором разговаривать, как тут же понимаешь: нет, не забавный. Грустный какой-то. Ни шутки тебе, ни прибаутки, ни анекдота какого. Печаль одна, да взгляд внимательный сквозь густое облако сигаретного дыма, как будто случилось что.
Сегодня Фазиль Искандер живет не в родном Сухуме, а в Москве и является старейшиной столичной абхазской диаспоры.
Фото: Михаил ФРОЛОВ
В сухумских кофейнях седовласые завсегдатаи до сих пор ласково и по-свойски называют Фазиля Зючкой или Сиафантом, что на местном сленге означает этакий добродушный выдумщик. В такой образ Искандера верить категорически отказываются. Ну да у седовласых есть на это право, они ж его знали еще малолетним шалопаем. В чем секрет такого «раздвоения» личности? Сам Фазиль Абдулович объясняет это так: «Чтобы овладеть хорошим юмором, надо дойти до крайнего пессимизма, заглянуть в мрачную бездну, убедиться в том, что там ничего нет, и потихоньку возвращаться обратно. След, оставленный этим обратным путем, и будет настоящим юмором». Но все не так просто. Дело тут, кажется, в излишней проницательности, от которой любому человеку, как правило, сплошное расстройство. Уж больно хорошо Искандер понимает про все и всех вокруг: от женщин до политики.
О женщинах
«Некоторые женщины, заболев, становятся нежными. Через несколько дней вдруг начинают покрикивать с постели. О! Значит, выздоравливают!»
«Высшее очарование женщины - застенчивость. Именно это хотят отнять у нее феминистки».
О соотечественниках
«Почему в России пьют залпом? Величайшая загадка. Одни говорят, что россияне спешат к итоговому состоянию после выпивки. Другие говорят, что наша жизнь столь ненадежна, что человек пьет залпом, боясь, что у него отнимут выпивку, пока он будет прихлебывать. Вероятно, разрешив эту загадку, мы облегченно вздохнем и начнем пить прихлебывая. А Европа, заметив это, сильно встревожится и станет пить залпом».
О вере
«Космический холод мира преодолевается лаской. В этом чудо учения Христа».
«Совесть - практика Бога, которую люди не очень спешат подхватить».
«Богу абсолютно все равно - поэт ты или дворник. Он ревниво следит только за тем, насколько человек близок к исполнению его заповедей. Условия этого приближения к его заповедям абсолютно одинаковы и у дворника, и у поэта».
Фигура Чика с 2011 года стоит на сухумской набережной.
Фото: Ибрагим ЧКАДУА.
О человеческом
«Душа, совершившая предательство, всякую неожиданность воспринимает как начало возмездия».
«Настоящая ответственность бывает только личной. Человек краснеет один».
«И что скрывать - совесть утомительна. Но отбросив совесть, человек превращается в неутомимое животное».
«Порядочность - это значит лично не соучаствовать ни в какой лжи. Порядочность не предполагает героичности, она предполагает неучастие в подлости».
О войнах
«Слово «война» по-русски и на всех европейских языках, отвлекая от сущности войны, смещает наше сознание к ее конечной цели: защищать или отнимать какие-то земли. По-абхазски война обозначается с первобытной откровенностью - «взаимоубийство».
Самые известные произведения Искандера:
- «Созвездие Козлотура»
- «Кролики и удавы»
- «Сандро из Чегема»
- «Детство Чика»
Борис ВОЙЦЕХОВСКИЙ
КП-Ярославль