Чуть менее недели назад в этом ресторане, кроме привычных бургеров, появилось новое блюдо, летнее, «Миндально-ягодный салат с курицей». Примерно я могу представить, о чем подумали сейчас вы: «Придумают же!» или «Что за дрянь такая?», или «Наверное, гадость…», или «Ни за что бы не купил». Резон в этих мыслях, разумеется, есть. Особенно это сочетание может шокировать человека не искушенного ни в фастфуде, ни вообще в пище, не характерной для русских людей…
Однако, вероятно, вы догадались, что я хотел бы поговорить не об этом салате. Дело в том, что это блюдо является прекрасной метафорой одного из самых популярных и ярких феноменов массовой культуры «мешапа». Особенно к этому явлению у нас должно быть привлечено внимание после выхода фильма, а вместе с ним и одноименного литературного первоисточника, созданного американским писателем Сетом Грэмом-Смитом в стиле мешап, «Президент Линкольн: Охотник на вампиров».
Если говорить предельно просто, то мешап – это когда кто-то берет произведение относительно популярной литературы, ставшее уже классикой, и осторожно примешивает к нему что-то радикально «иное».
В случае с «Президентом Линкольном» за основу повествования взята жизнь Линкольна, а к ней немного примешана история про вампиров, которых герой книги безжалостно истребляет, ведь они пьют кровь нации.
Думаю, что многим эта идея показалась невероятным бредом. И, наверное, многих можно понять. Однако и эти многие, кто категорически не способен принять подобный абсурд, все-таки должны понимать, о чем именно идет речь.
Чтобы было ясно, в США уже давно все смешивают. Взять хотя бы мультфильм «Шрек», в котором мы можем увидеть сразу всех сказочных героев. Только недавно на экраны вышла лента «Мстители», где были «смешаны» все герои комиксов «Marvel». Чуть раньше в прокате шла картина «Хижина в лесу», в которой в одну кучу были свалены все возможные представители жанра фильмов ужасов.
Более того, пару лет назад мы имели удовольствие смотреть фильм «Неудержимые», в котором засветились почти все звезды экшна 1980-х и 1990-х. В августе же мы ожидаем вторую часть фильма, где престарелых звезд будет еще больше.
Однако все эти фильмы объединяет то, что герои в них не только смешаны, но и порядочным образом взболтаны. Главная идея всех этих фильмов в том, чтобы свести вместе как можно большее количество всяких персонажей.
Ключевое отличие мешапа в том, что он смешивает, но не взбалтывает продукты, с которыми работает. Авторы стараются сохранить и основную канву романа, и оригинальный текст, лишь микрохирургически добавляя туда то, что могло бы его украсить.
Как вы думаете, стал бы я читать «Гордость и предубеждение» Джейн Остин? Конечно, нет. У меня, между прочим, есть и другие дела – поважнее, чем читать проеденную плесенью женскую классику двухвековой давности. И вот в чем дело. Зомби, ради которых, признаться, я и начал читать книгу, отошли на второй план. Мне стало жутко интересно следить за характерами персонажей, за эволюцией чувств главных героев и без зомби. Тем более что последних в книге и не так много. Зомби просто психологически помогали мне, давая понять, что я читаю нормальный пацанский бестселлер, а вовсе не любовный роман.
Ведь, обратим внимание, при всем уважении к Джейн Остин, ее книга – это отнюдь не глубокомысленные романы Достоевского и Толстого (про него мы еще кое-что скажем), но бульварщина XIX столетия, хоть и качественная. Что страшного сталось, если к старой бульварщине лишь немного подмешали популярной культуры. Так что, в отличие от термоядерных несъедобных миксов типа «Мстители», перед нами новый жанр литературы. И, по большому счету, еще вопрос, что на самом деле к чему подмешали – зомби к Джейн Остин или же Джейн Остин к зомби?
Кстати, примерно на той же волне и известный политолог Дэниел Дрезнер в одной из своих последних научных книг объяснял, каков будет сегодня международный расклад, появись сейчас зомби.
Книга Сета Грэма-Смита, получившая название «Гордость и предубеждение и зомби», после которой появился и «Линкольн», увидела свет в 2009 году. «Гордость», обработанная новым самовольно вызвавшимся к Джейн Остин соавтором, стала бестселлером. О ней писали все. Впрочем, и говорили тоже все. На ее экранизацию тут же купили права. Однако процесс с перенесением источника на экран сильно затянулся из-за больших разногласий на студии. Сейчас продюсерам тяжело найти режиссера, адекватно способного перенести на экран произведение Джейн Остин, серьезно разбавив его боевыми драками с зомби и ниндзя.
Вот почему мы еще не имели удовольствия видеть эту ленту на больших экранах.
«Гордость и предубеждение и зомби» взорвала представления о литературе рядовых американских читателей. После нее один за другим появились тексты «Разум и чувства и морские монстры» (снова обновленная Джейн Остин), а также «Маленькие женщины и оборотни» (на этот раз, слегка приправленный оборотнями текст еще одной леди, писавшей романы в XIX столетии, Луизы Мэй Олкотт). Если вы хорошенько поищите в отечественных книжных магазинах, то на самой дальней полке сможете найти на русском языке еще одну переведенную на наш язык книгу, причем нам близкую, под названием… «Андроид Каренина». В роман Толстого «живинки» добавил Бен Х. Уинтерс, работавший над улучшением «Разума и чувства».
Просто, чтобы вы представили себе, что это такое, воспроизведем аннотацию к этому роману: «XIX век, эра всеобщего благоденствия: благодаря грозниуму, металлу, найденному при Иване Грозном, люди смогли создать машины, взявшие на себя физический труд. Больше нет ни рабов, ни крепостных, ни слуг, ни наемных рабочих – всех заменили роботы. Люди смогли облегчить свою повседневную жизнь и усовершенствовать политическую систему – они приобрели преданных друзей и отважных защитников. Но так не могло продолжаться вечно – золотой век кончился, когда на землю прибыли инопланетные существа. Исход борьбы мог быть благополучным для людей, если бы среди них не оказалось предателя».
Я не уверен, что вам захотелось прочитать эту книгу после аннотации. Но это не значит, что она плохая. Скажу даже больше: она хорошая. Но так про подобные тексты думают далеко не все.
Консервативные и особенно религиозные издания на Западе пишут, что это больше не смешно, и что если кому-то хочется почитать классические тексты, пускай их и читают, а не эти «ужасные» адаптации. Но это на Западе. А в России про эти книги даже и не пишут. А, между прочим, «Гордость и предубеждение и зомби» была переведена в 2010 году! Если вы будете искать рецензии на русский перевод романа, то вряд ли преуспеете в этом деле. Их почти нет. Разве что на каком-то сайте можно найти собрание небольших рецензий, однако я отнюдь не убежден, что все они написаны читателями, а не хитрыми продавцами книги. То есть то, что вызвало бешеный восторг в США и стало началом целого направления в литературе, у нас было встречено с абсолютным безразличием.
Или с полнейшим непониманием.
Это очень показательно. Это тот самый случай, когда Америка в России просто не прижилась. Попытавшись познакомить читателя с новейшими тенденциями в литературе, Америка потерпела фиаско: читатель не просто ее отринул, но даже и не обратил никакого внимания.
Так или иначе, всякая книга, разумеется, находит своего читателя. Но бестселлер «Гордость и предубеждение и зомби», изданный два года назад тиражом в 3000 экземпляров, все еще лежит на прилавках книжных магазинов. А ведь, например, тиражи таких книг, как «“Доктор Хаус” и философия» или «“Сумерки” и философия», опубликованные на русском языке, раскупили мгновенно. То, что мы имеем в магазинах эти книги сегодня, на самом деле можно объяснить тем, что это – дополнительные тиражи.
Более того, лично я попробовал поставить эксперимент. Собравшись навестить родителей и близких родственников на выходных, всем им, так или иначе знакомым с текстом Джейн Остин, я дал посмотреть книгу «Гордость и предубеждение и зомби», привезенную с собой. Я попытался разрекламировать его, описывая все прелести романа. Текст их не заинтересовал вообще и они, пролистнув книгу и даже не заглянув в нее, быстро отдали ее мне. Кто-то, долго вчитываясь в аннотацию и поняв, в чем суть, тут же отказывался изучать текст дальше. А кто-то с пренебрежением и легкой усмешкой быстро отдавал мне книгу.
Но почему мы должны винить читателей, что они не читают книги в стиле мешап, если даже зрители не смотрят фильмы, созданные в этом жанре? Хотя прокат «Президент Линкольн: Охотник на вампиров», кажется, еще не завершился, в России это кино посмотрел всего лишь один миллион зрителей, в то время как другой американский проект Тимура Бекмамбетова «Особо опасен» в России посмотрело почти четыре миллиона посетителей кинотеатров.
Так что же говорить о книге, если даже зритель, а не только читатель не готов к тому, чтобы посмотреть ее экранизацию?
И сейчас я боюсь быть понятым превратно, но в России литературу в стиле мешап просто не могут оценить не только потому, что у русских другой менталитет, но еще и потому, что они не готовы принять столь новаторские идеи. Конечно, Макдональдс в России, например, был привит сразу. Он проложил у нас дорогу и другим фастфуд- и обыкновенным американским ресторанам. Заслуга этого фастфуда в том, что сегодня кое-кто, конечно, покупает «Минадольно-ягодный салат с курицей» в «Вендис», но даже из тех, кто его купит и попробует, далеко не всем он придется по вкусу.
Но он действительно вкусный. Я верю, что вскоре все мы распробуем замечательный вкус этого мешап салата и под него «Гордость и предубеждение и зомби» пойдет хорошо.
Автор: Александр Павлов