Но выходит, что невольно всё-таки сбиваешься на пересказ. А это бесполезно. О чём спектакль? О пленном Духе. О «странностях любви». О… Он не «о», он сам – стихи. Как Цветаева про Пастернака: «Мы дождя со страницы не ждали. Мы ждали стихов о дожде…» Стихи – стихия... Театральное действие движется и поёт, шепчет, бормочет вокруг, завлекает нас во Вселенную стиха. Во Вселенную Пушкина. Во Вселенную Слова. Люди, не торопитесь становиться телепатами! Поверьте, это не так интересно!
Слово – это то, что нас разъединяет (как иногда хочется понять «глазами», «душой», «шестым чувством»!). Но это и – данный нам свыше «строительный материал», если угодно, из которого мы, каждый по силе и дару, что-то пытаемся построить, «навести мосты». И нет ничего дороже, когда это удаётся. Да, поэты и сами писали: «Всё это, видите ль – слова, слова, слова…» «Words, words, words…» И всё-таки – в начале было СЛОВО. И не надо ничего доказывать, и к чёрту весь пересказ, и все рецензии на свете – откройте (или слушайте) пушкинские (брюсовские) стихи! Настоящее СЛОВО!
А ведь так и хочется процитировать все стихи прямо здесь, все целиком, и это и будет ТО, во имя чего спектакль.
Какая жалость, что я не театровед. «Слово, слово» - а вот тут-то свою немоту и ощущаешь. О, если бы я была театровед, я бы сказала…
Какое счастье, что я не театровед – меня полностью закружил безумный мир «Египетских ночей» - театральный, да, с непременной «фоменковской» усмешкой то здесь, то там – о, какой потешный Флавий (Алексей Колубков), бывший незадолго до того завсегдатаем салона, которого Импровизатор вовлёк в фантастическое действо! О, как «достал» бедную царицу своей учёностью «Критон, младой мудрец» (Илья Любимов) – тоже салонный умник! (Но как не весело они умирают…) И как осторожно (ещё навернёшься, не дай бог) выступает на котурнах Клеопатра (Полина Кутепова)! Котурны камера берёт крупным планом – уж не из толстых ли книжных томов они? Ну да. Так и есть. Те книжные «котурны», на которые мы по привычке возвели её, «ту самую» - сколько читано про неё, перечитано! Тут тебе и Пушкин, и Брюсов вот, и Шекспир, и Шоу… А она – скидывает котурны – молодая, гибкая, рыжеволосая, чем-то похожая на юную Аллу Пугачёву – которая ИЩЕТ любовь! И – странно: не то… не то… не то… Не те! Да прокляли её, что ли?! Вот один… кажется… нашёлся… тот, что «имени векам не передал». «Бархатный» взгляд тёмно-карих глаз, и такая чистота, что – ну ладно вам, ну это же театр, обманет – не поморщится, ну Клеопатре по роли положено, но я-то, зрительница, вменяемая (вроде), смотрю и – верю. «Смешно, не правда ли, смешно, смешно?» (хотя это уже другой поэт сказал). Может, и этот «чистоглазик» не совсем «тот», не совсем «её», но – любит, ТАК любит! И сам – почти не смешон. (Павел Баршак, браво!) Но она уже обрекла его на смерть… Бежать с ним? Но она – царица… Что тогда? Тогда - яд. Ему. (Чтобы всё-таки не на плахе…)
От смеха – к слезам, от иронии – к вдохновению. Если записать некую гипотетическую «кардиограмму» этого спектакля – как будет бросать её вверх и вниз, и в стороны, и закручивать по спирали!
Нет, отказываюсь я иметь дело с поэтическим театром. Смотреть – пожалуйста, а писать – всё, увольте!
И вот, когда импровизация кончена, когда каждый поспешно и смущённо обрёл свой «подобающий» вид, когда все «вернулись» и под овации зала устроили нечто вроде общего «семейного фото на фоне Пушкина» - суетясь, рассаживались дамы и господа, и сам Импровизатор, а неугомонный Илья Любимов занял «коронное» место впереди всех, раскинув руки и обхватив пышные кринолины дам справа и слева – тут и я захлопала в ладоши, как идиотка, будучи в собственной квартире и сидя на собственном диване.
Я верю в театр. Я верю в театр с Режиссёром – мудрым диктатором. Верю в театр – нет, не в «семью», те времена миновали – но в нечто вроде сообщества единомышленников. Я верю в то, что такой театр может (и должен) быть стационарным. Но это – театры для тех, кому повезёт. Потому что не все могут быть учениками Фоменко или, скажем, Додина. И количество мест в таких театрах ограничено. Куда же «плыть» остальным?.. «Не знаю, капитан…»
Публикуется с согласия автора текста
Сайт www.dstrahov.com