Вечная история

В субботу в музее-усадьбе "Ясная Поляна" завершились юбилейные 20-е Международные писательские встречи.
В 1994 году директором "Ясной Поляны" стал 32-летний журналист Владимир Толстой. Двумя годами раньше он опубликовал в "Комсомольской правде" статью о незаконном строительстве и вырубке лесов на территории Ясной Поляны. 
Фото: depositphotos.com


Евгений Сидоров, который был тогда министром культуры, позже рассказывал мне, насколько непростым было это кадровое решение. Правильно ли, когда директором музея становится праправнук великого писателя? Директор музея и праправнук - не будет ли конфликта интересов?

На самом деле первым "директором" музея-усадьбы, еще официально не учрежденного, была вдова Толстого Софья Андреевна. Без ее энергии, ее святой уверенности, что Ясная Поляна - национальное достояние России, не было бы ничего. Ведь усадьбы после революции горели как спички. Случилось то, о чем Толстой кричал в своих статьях задолго до этого. Усадьбы, в которых мы видим очаги культуры (и справедливо!), были бельмом на глазу у русского крестьянина. Крестьянин ненавидел помещиков даже не за века крепостного права, а за обман с его отменой, но без передачи крестьянам их единственной кормилицы - земли. То, что нам сегодня представляется прекрасным, в глазах крестьянина было издевательством над ним. Это вам не яхты современных миллиардеров, которые где-то там, в Средиземном море... (Но даже и они вызывают ненависть малообеспеченных людей в России.) Это вот здесь, на твоей земле, поливаемой потом и кровью, жил богатый человек, который почему-то этой землей владел и сдавал ее в аренду, чтобы ты сам худо-бедно прокормился, но куда большую часть своего труда отдавал ему.

Любопытно, что Софья Андреевна Толстая за несколько лет до революции просила императора превратить Ясную Поляну в национальный музей. Николай II отказался это сделать. Возможно, что это было с его стороны правильно, потому что спустя несколько лет "освобожденные" крестьяне встали перед вопросом: жечь или не жечь усадьбу вдовы Толстого, а не имперский музей. Подозреваю, что имперский музей они сожгли бы. Усадьбу вдовы Толстого не сожгли. Есть легенда, что красные и белые договорились не вести артобстрел на землях, примыкающих к Ясной Поляне. Даже если это легенда, факт остается фактом: Ясная Поляна уцелела в Гражданскую войну, хотя в ее окрестностях шли ожесточенные бои.

Уцелела она и в Великую Отечественную, хотя была занята немцами. Это особая история, потрясающим свидетельством которой является кожаный диван в яснополянском доме. На этом диване родился сам Лев Толстой, его братья, некоторые из его детей. Он был порезан немецким офицером, который хотел его забрать при отступлении (война войной, а ценность диванчика он отлично понимал!), но сам отступил перед работницей музея, готовой пожертвовать жизнью за музейный экспонат.

Так и "новые русские" давно бы застроили Ясную Поляну своими особняками.

Вообще варварство имеет самые разные грани, но его аргументы всегда конкретны. Необходимость же культуры всегда нужно доказывать. Это вечная история. Когда я думаю о культуре, то пытаюсь представить, как Софья Андреевна разговаривала с красноармейцами, которые стояли в Ясной Поляне. И что говорила музейная работница офицеру, желавшему забрать диванчик Толстого. При этом мне, разумеется, не приходит в голову поставить на одну доску красноармейца и фашиста. Красноармейцами были вчерашние крестьяне (или матросы, но тоже из крестьян), у которых не было никаких причин любить усадьбу вчерашнего графа, где продолжала жить его вдова. Еще сложнее представить диалог немецкого офицера и женщины, вставшей между грабителем и музейной вещью. Почему он перед ней отступил? Каким образом безоружная женщина оказалась сильнее вооруженного насильника? Ведь понятно, что его остановило не уважение перед культурой.

Ясная Поляна - одно из самых удивительных мест на земле. Нигде в мире нет места, где осталось бы столько материальных свидетельств жизни гения, причем в том порядке, в каком они были при его жизни. И это не архив, не стальной шкаф. Это кусок земли, пережившей все, что пережила наша земля в ХХ веке. Самые страшные моменты ее истории.

Однажды, похвастаюсь, мне довелось делать интервью на террасе яснополянского дома с немецким театральным и кинорежиссером, обладателем "Оскара", Фолькером Шлёндорфом. Он ставил прямо перед яснополянским домом спектакль по пьесе "И свет во тьме светит..." в модном сейчас формате open-air. Перед началом интервью он осмотрелся и сказал: "Это невероятно. В это невозможно поверить". Я сразу понял, что он имел в виду. А он понял, что я понял. Есть вещи, которые или сразу понимаешь, или не понимаешь никогда.

Яснополянские писательские встречи, которые основал тогда еще молодой директор "Ясной Поляны" Владимир Толстой с подачи писателя Анатолия Кима, прошли в двадцатый раз. И это невероятно. Крупнейшая в России Московская книжная выставка-ярмарка, которая проходит накануне яснополянских встреч, в этом году отметила 28-й сезон. То есть она немногим старше этих встреч. За это время в Ясной Поляне побывало более 200 писателей из многих стран мира. Это люди всех конфессий и всех мировоззрений.

И еще я обратил внимание на совершенно случайное, как я сам понимаю, совпадение. За эти 20 лет в России ни разу не применялась смертная казнь. Мы отказались от нее в том же году, когда впервые прошли яснополянские встречи. Совпадение случайное, но знаковое. Смертная казнь была тем, что Толстой отказывался принимать не только душой, но и разумом. Прав он был или нет - это большой вопрос. Повторяю, культура - это то, что всегда нужно кому-то доказывать.
Автор
Текст: Павел Басинский
Поделиться
Комментировать

Популярное в разделе